石達(dá)開(kāi)，太平天國(guó)的翼王，是中國(guó)近代史上一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩Ｋ墓适鲁錆M(mǎn)了傳奇色彩，但結(jié)局卻讓人唏噓。

他帶領(lǐng)的太平軍殘部在四川大渡河畔被清軍圍困，為了保住手下性命，他選擇了投降。

然而，清軍壓根兒沒(méi)打算放過(guò)這幫人，用一種特別殘忍的方式甄別降卒：看前額有沒(méi)有毛茬，有毛茬的活命，沒(méi)毛茬的殺。

從廣西農(nóng)民到太平天國(guó)翼王

石達(dá)開(kāi)生在廣西貴縣（現(xiàn)在叫貴港市港北區(qū)奇石鄉(xiāng)），是個(gè)客家人，家里種田為生。他小時(shí)候就挺聰明，腦子活絡(luò)，還喜歡練武，鄉(xiāng)里人都說(shuō)他有點(diǎn)兒不一般。

12歲那年，他已經(jīng)能看《孫子兵法》這種書(shū)，氣度不像個(gè)普通小孩。1847年，洪秀全和馮云山搞了個(gè)拜上帝會(huì)，石達(dá)開(kāi)被拉了進(jìn)去，很快就成了貴縣那塊兒的骨干。

太平天國(guó)在永安建制，石達(dá)開(kāi)才20歲，就被封為“翼王五千歲”。這“翼王”聽(tīng)著挺牛，意思是太平天國(guó)的羽翼，地位很高。他年紀(jì)輕輕就成了核心將領(lǐng)，靠的是真本事。

長(zhǎng)沙打仗，西王蕭朝貴死了，太平軍被清軍圍得死死的，石達(dá)開(kāi)帶著人西渡湘江，打了個(gè)“水陸洲大捷”，硬是把隊(duì)伍救了出來(lái)。后來(lái)他又帶兵拿下岳陽(yáng)、占了武漢，28天跑了1800里，仗仗都贏，清軍一提他就頭疼。

1853年，太平天國(guó)把南京改名叫天京，定都那兒。石達(dá)開(kāi)留在天京幫東王楊秀清干活兒，管政務(wù)管軍事。他這人有個(gè)特點(diǎn)，不貪不色，也不跟其他王爺似的爭(zhēng)權(quán)奪利，老百姓和兵都挺尊敬他。

可惜好景不長(zhǎng)，1856年天京事變，楊秀清被殺，內(nèi)部亂成一鍋粥。石達(dá)開(kāi)不想摻和這些破事兒，1857年5月帶著幾萬(wàn)人馬離開(kāi)天京，自己出去打天下。

他帶著隊(duì)伍跑遍了江西、浙江、福建，最后想在四川弄個(gè)根據(jù)地。1863年春天，他第三次帶兵進(jìn)四川，分三路走，想拿下成都?？上閳?bào)出了問(wèn)題，清軍又圍得緊，他在四川大渡河邊被堵住了。

5月，河水暴漲，清軍把渡口封死，糧道也斷了，隊(duì)伍餓得不行。6月初，石達(dá)開(kāi)實(shí)在沒(méi)辦法了，決定投降，不是他怕死，而是想保住手下的命。

他在給四川總督駱秉章的信里寫(xiě)得很清楚，說(shuō)自己愿意死，只要能放過(guò)三軍，但清軍那邊根本不講信用。投降之后，石達(dá)開(kāi)被押到成都，被凌遲處死，才32歲。

前額有毛茬者活命的甄別方式

清軍他們把降卒集中起來(lái)，開(kāi)始挨個(gè)兒檢查，不是看你投降的心誠(chéng)不誠(chéng)，而是看你前額的頭發(fā)。前額有毛茬的，說(shuō)明是新兵或者老弱，清軍覺(jué)得這些人沒(méi)啥威脅，就放了；前額光溜溜的，留著長(zhǎng)頭發(fā)，說(shuō)明是老兵，身體好、經(jīng)驗(yàn)足，這種人清軍直接拖出去殺。

太平軍打了好多年仗，老兵一般都留長(zhǎng)發(fā)，身體壯實(shí)，是主力部隊(duì)；新兵或者老弱呢，頭發(fā)可能是剛剃過(guò)沒(méi)多久，或者本來(lái)就沒(méi)力氣留長(zhǎng)發(fā)，清軍就覺(jué)得這些人翻不了天。

甄別完之后，清軍沒(méi)給這些老兵任何活路。6月21日早上，唐友耕一聲令下，清兵和彝族土兵沖上來(lái)，把這2000多人圍住就砍。

降卒都沒(méi)啥武器，根本跑不掉，清軍殺得一點(diǎn)兒不手軟。史書(shū)上寫(xiě)，河灘上血流成河，河水三天都是紅的，連清軍自己的參將方有才都記下來(lái)，說(shuō)尸體堵了河道，血沫子三天還漂著。這事兒干得太狠，連當(dāng)時(shí)的一些清軍官員看了都覺(jué)得不像話(huà)。

石達(dá)開(kāi)5歲的小兒子石定忠也被抓了，關(guān)在牢里。這小孩兒天天哭著要見(jiàn)爹，清軍怕他長(zhǎng)大報(bào)仇，干脆把他用石灰袋悶死的。新上任的臬司楊重雅下的令，獄卒謝福動(dòng)手。

跟石達(dá)開(kāi)一起投降的幾個(gè)親信，比如宰輔曾仕和、黃再忠、韋普成，也沒(méi)逃過(guò)去，全被殺了。清軍這邊呢，唐友耕因?yàn)榻肆耸_(dá)開(kāi)殘部，得了大賞，升了四川提督，風(fēng)光得很。楊應(yīng)剛因?yàn)閯窠涤泄?，也拿了賞錢(qián)，官路順暢。

石達(dá)開(kāi)死了以后，太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)很快就垮了。他這人打仗厲害，腦子也好使，還不貪?rùn)?quán)，算是太平天國(guó)里少有的明白人。可惜天京內(nèi)訌把他逼走了，后來(lái)又碰上大渡河這死局，命不好。

史學(xué)家對(duì)他評(píng)價(jià)挺高，說(shuō)他是太平天國(guó)最有軍事才能的將領(lǐng)之一，但也有人說(shuō)他投降是失策，覺(jué)得他要是拼死一搏，說(shuō)不定還有翻盤(pán)的機(jī)會(huì)。

石達(dá)開(kāi)殘部的結(jié)局，是中國(guó)近代史上挺慘的一頁(yè)。

參考資料
貴在行走|安順場(chǎng): 石達(dá)開(kāi)“悲劇”覆滅地 封面新聞