我的家鄉(xiāng)在山東省聊城市莘縣張寨鎮(zhèn)的一個小村莊－-蘇村。在這塊平凡魯西大地上，孕育著無數(shù)子孫后代。 歲月的風掠過時光的長廊，將記憶打磨得斑駁陸離。每當我翻開那些泛黃的老照片，外公周明興的音容笑貌便會如潮水般涌來。他的一生，沒有驚天動地的壯舉，卻在平凡的日子里書寫著屬于自己的傳奇，用溫暖與堅韌，在我的生命中留下了不可磨滅的印記。
60~70年代，當時有民兵連，生產(chǎn)隊社員下班之后在街上背著《毛主席語錄》，唱著“天大地大不如毛主席恩情大”，一會兒在街的西頭，一會兒在街的東頭，沒有一個固定的地方。為了更好地學習毛主席語錄，外公決定修建一個主席臺，于是去找村支書商量這件事，村支書表示大力支持，沒過多久，在村的中間位置就修好了主席臺。外公擅長書法和繪畫，于是他利用他的特長將主席臺裝飾得非常美觀，成為村莊里一道亮麗的風景線。自此之后，村民們舉行活動，或者是學習什么內(nèi)容，都會在這里舉行。
我的外公是一名人民教師，在70~80年代，中小學統(tǒng)一管理，他擔任中小學校長。當時全聯(lián)校只有他既當校長又擔任課老師，并且他的歷史成績永遠是全縣第一名，從未失誤。外公始終貫徹愛護學生的原則。我在上小學時就看到生產(chǎn)隊干活、拔草、打棉花叉，生產(chǎn)隊的領導會到學校來領學生去干活兒，每次學生出發(fā)時，外公總是千叮嚀萬囑咐，讓學生一定要注意安全；當時村莊小學比較少，為了解決本村及附近村孩子讀書難的問題，外公找村支書商議把村頭的幾棵白楊樹砍掉，給學生做新課桌，增加入學率；當時中學少，招生人數(shù)有限，外公帶領學生自力更生去割草、拾糞給生產(chǎn)隊，用換來的錢買水泥和磚，帶領全校師生自制桌凳，制造粉筆，他還自己整小農(nóng)場，造洗衣粉，節(jié)約開支。為了讓學生接受高中教育，外公辦了一所民辦高中，起名為農(nóng)中，方圓20里的孩子都可以到這所高中來讀書，當時條件很艱苦，遠路的學生會自帶干糧，帶夠周一至周五的干糧。有的學生周三回家一趟，就會向外公借自行車，有時會被騎車不熟的學生摔壞車子，外公總是自掏腰包去修，遇到?jīng)]有飯吃的學生，外公也總是會把自己的飯給他，雨天如果有學生冒雨到校他會給這位學生煮姜糖水喝。

冬天，外婆給他做的棉襖經(jīng)常不在他身上，大家問他他就會笑著說不冷，所以沒穿，后來才知道是送給了一個棉襖濕透了的學生。當時學校有很多教師離家很遠，為了解決生活上的困難，外公在學校西邊空地種了蔬菜，他經(jīng)常一個人用轆轤一下一下地澆水，任憑汗水濕透衣服，但是師生可以吃到免費的蔬菜。節(jié)約了開支，真是一人辛苦，多人幸福。就是這樣，在外人看來是個老好人的外公，他對得起他的同事，對得起他的學生，卻唯獨對不起他的妻子和孩子。母親回憶中，當時家家都種棉花，有一次，四姨給棉花打藥時，突然感到頭疼，惡心，嘔吐，晚上也沒有吃飯，就睡了，外婆以為四姨只是中暑，于是沒有放在心上。第二天早晨，四姨都不會說話了，兩眼翻白，嚇得外婆立馬放下手中的活去請醫(yī)生，醫(yī)生說是打藥時不慎中毒，上午8點，四姨開始掛吊瓶，12點時終于蘇醒，到了下午接近7:00，外公才聽說他的四女兒生病了，才從學校回到家。當時正趕上村醫(yī)給四姨復查，外公甚至沒有進屋，遞給醫(yī)生一支煙，在院內(nèi)問了問醫(yī)生情況，醫(yī)生接過煙問外公：“老周啊，這孩子是撿的還是抱養(yǎng)的？都成這樣了，你到現(xiàn)在才來。”外公無奈地笑了笑說：“沒辦法，學校太忙了，蓋房子材料一點兒都不能受到損害，孩子們的學習很重要。”隨后又問了一句“孩子現(xiàn)在沒危險了吧？”“沒事了。”“那我回學校了”外婆滿臉淚水地說了一句：“該死的！”母親和四姨開始哭鬧，求著“爹，你別走”，外公停了停腳步，嘆了口氣，沒有回頭，去了學校。大家都知道，他又去看校了。

國家開始實行九年義務教育，要求必須修改危房，外公和大隊支書、會計連夜整合國家下發(fā)的整改資金和村里所捐獻的錢，準備改造危房計劃。建設所需要的材料堆積在校園院內(nèi)，白天人們一會兒去東，一會兒去西，晚上外公一個人用手電在校園里來回巡邏，生怕有人損害學校的一草一木，偷掉建房所用的一磚一瓦。外公雖然是在本村當老師，可是他一年四季吃住都在學校里，工作日要上班，休息日其他老師都回家了，他要在學校值班，食堂停了，他就用三塊磚頭支起一個小鐵鍋，再燒火做飯，燒的小木頭片只冒煙。小時候每到飯點，母親都會讓孩子喊外公回家吃飯，學校里放著很多材料，他總說他回家了就沒人看管了，家里人既心疼又覺得外公可恨，媽媽在外公櫥子里找到了一個長毛的饅頭，打算扔掉，外公卻說還能吃，氣得媽媽踢了一腳火苗便離開了。說是小火苗，其實就是建房所用的廢料，比如小木片，鋸泡，這些都是不易燃物，所以每次在做飯時都會趴在地上用嘴吹火苗，十分費勁。

當時蓋房用的是生石灰和土。天公不作美，拉來生石灰的第二天，下起了蒙蒙細雨，外公掀下他床上的蘆葦席，然后回家拿塑料布蓋住生石灰，石灰終于保住了。但是，塑料布是外婆用來蓋在干柴上的，防止干柴被淋濕。外婆和外公大吵了一架，外婆邊哭邊說：“你把塑料布拿走了，柴都淋濕了，怎么做飯呀！你想讓咱們一家老小都餓死嗎？”外公卻說：“柴被淋濕了，可以再曬，生石灰被淋了，就什么都沒有了。”外婆非常氣憤：“你不拿東西，是不會回這個家的，你別回來了，長在學校里吧！”他們吵得不可開交。后來外公頭也沒回的，又去了學校，不出所料，晚上沒有回家。

當時衛(wèi)星系統(tǒng)不發(fā)達，天氣預報不準確。無論外公在做什么，只要一下雨，他都會第一時間起來護住建房原料。那年夏天，半夜突然下起了雨，外公聽見之后立馬起身，但是由于天黑路滑，他一不小心摔了一跤，滿臉都是淤青，還崴了腳。第二天，大隊會計何保興來看外公，何保興是多年的會計，一生清正廉潔公認的好會計，他心疼地看著躺在床上的外公說：“周校長，你一定要保護好自己的身體啊，為了學校也為了家庭，你去醫(yī)院檢查的藥費，大隊都給你報銷。”外公拖著虛弱的身體說：“不用，我怎么能給大家添麻煩呢？”結(jié)果就是所有的費用都是外公自費，沒向大隊要一分錢。經(jīng)過大家的不懈努力，1984年一所嶄新的學校誕生在村莊的南邊，包括小學、初中和高中，一共有35間教室，17間辦公室，孩子們終于可以在明亮的教室里安心學習，老師們也終于擁有了自己的辦公場所。他為了學校操勞過度，帶病工作，還自掏腰包置辦學校里的小東西。外公欣慰地看著眼前嶄新的一切，終于撐不住了，他病倒了，就倒在傾注了他所有心血的那個校園里。在大家的勸說下，外公終于同意去醫(yī)院，當時交通工具不發(fā)達，我們把外公放在人拉板車上，把外公拉去了朝城醫(yī)院，此時的他面黃肌瘦，曾經(jīng)高大的外公像一個做錯事的孩子一樣，無助又令人心疼。這場大病使外公落下了一個終生不可治愈的病根，那就是每逢陰天下雨，他全身的關(guān)節(jié)又疼又癢。

現(xiàn)在那所學校已經(jīng)變成了工廠，當年的教室和辦公室已經(jīng)破舊不堪，雖然破舊依然存在，校門上“蘇村小學”四個大字依然清晰可見。無事時，站立在校門前，我仿佛看到外公一會拿著手電巡校，一會生火做飯，一會拿蘆葦席蓋石灰…
外公的一生，是平凡的一生，也是偉大的一生。他用自己的行動詮釋了善良、勤勞、堅韌和無私奉獻的精神。那些與外公相處的歲月，雖然已經(jīng)遠去，但卻成為了我記憶中最珍貴的寶藏。每當我遇到困難和挫折時，外公的身影就會浮現(xiàn)在我的眼前，他仿佛在告訴我：“不要怕，要堅強，辦法總比困難多。”
如今，外公已經(jīng)離開了我們，但他的事跡和精神卻永遠留在了我們的心中。 在這片土地上，我們承載著祖輩們的期望，延續(xù)著他們的夢想。斑駁的歲月里，外公的身影愈發(fā)高大，耳邊不斷回響著外公對下一代的教誨，藝多不壓身，不要停下前進的腳步.......，這份寶貴的精神財富代代相傳，在歲月的長河中永遠閃耀著光芒。
（楊樺 周關(guān)海 楊海龍 趙澤旭)