1、被遺忘的海上子民：疍家人的血淚浮生

一位青樓女子，被擄劫后，通過驚天的御人手段，成長為海疆女帝。

《加勒比海盜3》劇照

在清朝嘉慶年間，珠江口的水面漂浮著一群被歷史遺忘的靈魂——疍家人。他們的祖先或是戰俘，或是亡國遺民，世代被釘在“賤籍”的恥辱柱上。

官府一紙禁令，將他們囚禁于方寸船艙：赤腳不得登岸，筆墨不得沾手，商賈不得經營。更殘酷的是，層層稅賦如毒藤纏繞：漁課稅、魚苗稅、船稅、翎毛稅……連魚鰾都要納捐！

春潮涌動時，疍家人守著“不捕幼魚”的祖訓，望著空蕩的漁網嘆息。潮濕的船艙里，發霉的番薯與干癟的芋頭是他們僅有的口糧。偶爾換到一把糙米，便如獲至寶。

為了驅散白粥的寡淡，他們將隨手撈起的河蚌、碎蝦、咸魚干，連同岸邊換來的蔫菜葉一鍋亂燉。于是，一碗熱氣騰騰的“艇仔粥”在腥咸的海風中誕生，它飽含著生存的狡黠與苦澀。

這種以粥水煮各類漁獲、干貨的食物，在疍家群體中不約而同地”流行”開來，所以沒有所謂正宗的艇仔粥這么一說，各家所用的材料完全看當天家里都有些什么，但鮮卻是艇仔粥的一個重要特點。

2、嘉慶帝的“祖宗連環坑”：從白蓮教到海盜狂潮

1796年，嘉慶登基，龍椅還未坐熱，便被迫接手一筐爛攤子。扳倒巨貪和珅用了三年，轉眼白蓮教烽煙四起；剛鎮壓了太監引狼入室的天理教，南海又傳來噩耗——海盜聯盟已成燎原之勢！

他翻出乾隆留下的“牛皮癬圣旨”，上面赫然寫著：“廣東無海盜，早已伏法。”氣得嘉慶幾乎嘔血，暗罵列祖列宗：“爺爺抄家斂財，太爺下江南風流，太祖爺神神叨叨修仙……如今海盜橫行，倒要朕來填坑！”

更可恨的是，順治朝叛將黃梧的“遷界禁海令”，把沿海百姓逼成流民，連疍家人最后一口艇仔粥也斷了炊。

珠江口的風浪中，海盜旗獵獵作響。嘉慶捏著四任總督的罷免名單，瞥向瑟瑟發抖的水師提督，長嘆一聲：“傳張百齡！”

3、從壓艙夫人到海盜女王：石香菇的嗜血逆襲

劇照

黃梧的遷界令，廣東大部分沿海居民內遷30—50里，所有的房屋和財產都遭受了摧毀，給沿海陸地居民帶來了沉重的災難，更是壓倒依靠水上生活的疍家人的最后一根稻草，物資交換、買賣變得史無前例的困難。

于是珠江口各股疍家族群開始組團去越南打怪升級，在和越南西山軍的聯合攻擊下，打得越南阮朝開國君主阮福映哭著跑到法蘭西求法爹助陣。

經過法國人的資助，阮福映實力大增，海盜傳奇人物鄭七就此隕落，鄭七的堂弟鄭一迅速接收其兄的勢力，這群海盜失去了越南這個基地后，只能再次回到中國討生活，不過經過打副本的洗禮后，他們的實力迅速崛起。

1807年，海盜頭目鄭一劫掠商船時，擄走一名疍家女子——石香菇。鄭一做夢也不會想到，正因為他這次的荷爾蒙爆發，成就了一個如雷貫耳的海盜巨人。

鄭一暴斃后，石香菇化名“鄭一嫂”，以雷霆手段收服十萬海盜，拳打滿清水師、腳踢英國東印度公司、手掐葡萄牙船隊。她立鐵律：私掠百姓者斬！私藏戰利者剜目！短短一年，紅底黑鯊旗令清廷水師聞風喪膽。

1809年，清英葡聯軍布下天羅地網，準備對鄭一嫂海盜集團進行絞殺，卻被她一招“暗渡陳倉” 直接端了聯合艦隊的大本營，嘉慶無奈只有派張百齡前去招安。

鄭一嫂本就因為生存所逼走上賣身盜劫之路，能有一個官方認可的身份，就沒必要過著腦袋別到褲腰上的生活了，她只身帶著十幾個老弱婦孺前去談判，過人的膽識和對人心的拿捏，讓她自信滿滿。

談判桌上，她面露風霜，霸氣又哀傷道：“我要的，不過是一張能喝粥的桌。”
最終朝廷賜她誥命夫人，卻不知那碗艇仔粥里，早已熬進了半壁江山的血與火。

4、女帝的余波：從珠江口到加勒比海

劇照

英國富商格拉斯普爾被綁贖回后，根據親身經歷顫抖著寫下了一本回憶錄《可怕的海盜》。書中描述：“她立于船頭，紅衣如血，火炮齊鳴時竟在微笑……”

該書在歐洲引發了巨大的轟動，歐洲人稱她海盜女帝，不少商界人士甚至從書中研究這位海盜女帝的管理學問，歐洲商船聞“鄭一嫂”之名即刻調帆。連《加勒比海盜3》的清夫人、《海賊王》的海賊女帝波雅?漢庫克都參照她為原型。

而珠江口的晨曦中，疍家老嫗仍在熬粥。米粒稀薄如淚，蝦殼沉在碗底。她們不知道，曾經有個姑娘，用一碗粥的執念，撕碎了王朝的體面。

一位疍家女子，本應過著捕魚采珠的簡單生活，卻因朝廷的各種打壓政策，被迫在商船賣身掙扎生存，最終通過觀察揣摩各式各樣的人，掌握了強大的御人之術，一躍成為海路上令人聞風喪膽的海盜女帝。

但這背后，更多的疍家人和底層人像螻蟻般努力生存著，想盡辦法喝上一碗稀的像湯水般的艇仔粥，如果連這最基本的需求都無法滿足時，等待他們的，便是那各式色彩迎風招展的海盜旗幟的呼喚。

直到新中國成立，疍家人終得上岸，身份證上“漢族”二字，為千年浮萍畫下句點。

——所謂歷史，不過是螻蟻翻身時，掀翻了巨龍的棋盤。