01

“四萬(wàn)一個(gè)支架，一輩子離不開(kāi)藥”，這是安紅所不能接受的，比聽(tīng)見(jiàn)自己確診心肌梗塞還要震驚。

2024年2月，湖南長(zhǎng)沙一家三甲醫(yī)院里，安紅頹然坐在醫(yī)院冰冷的長(zhǎng)椅上，這些年沒(méi)日沒(méi)夜地做批發(fā)生意，此刻仿佛成了一個(gè)苦澀的笑話。自己辛勞半生，積攢下的財(cái)富竟要悉數(shù)交給這無(wú)情的病魔，安紅的心中充滿了不甘，決定放棄昂貴的西醫(yī)治療方法。

兩個(gè)月后，在熟人的引薦下，她來(lái)到湖南寧鄉(xiāng)市，尋找一位老中醫(yī)——李光輝。

▲李光輝給患者抓中藥

初見(jiàn)李光輝，安紅并沒(méi)有抱太大希望，她沉浸在疾病的陰霾中無(wú)法自拔。李光輝給她把了脈象，然后不厭其煩地詢問(wèn)起她的日常，從睡眠質(zhì)量到家庭狀況，再到個(gè)人口味。

“聊這么多，怎么不說(shuō)病呢？”安紅有些不適應(yīng)，一個(gè)素未謀面的醫(yī)生，竟然如此關(guān)心自己。

等聊到最后，她才發(fā)現(xiàn)醫(yī)生那些看似無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題并不是在浪費(fèi)時(shí)間。接著，李光輝詳細(xì)地為她解釋了心腦血管疾病的原因，并給出了初步的解決方案，有理有據(jù)，作為外行的安紅也聽(tīng)得明明白白。

短短一個(gè)小時(shí)，安紅半年多郁悶的心情一掃而空。

李光輝，一位年近六旬的老中醫(yī)，行醫(yī)已有三十八個(gè)春秋。自十二歲起，他便跟隨師父研習(xí)中醫(yī)，不斷精進(jìn)醫(yī)術(shù)，2001年更是獲得了國(guó)家專(zhuān)利，曾任寧鄉(xiāng)瑞康醫(yī)院院長(zhǎng)一職，現(xiàn)在湖南寧鄉(xiāng)市益壽堂坐診。

李大夫看診總是格外細(xì)致，每次需要1個(gè)小時(shí)到2個(gè)小時(shí)，以確保有足夠的時(shí)間進(jìn)行深入的交流。“談心其實(shí)非常重要，”他強(qiáng)調(diào)，“特別是對(duì)于已經(jīng)接受過(guò)治療的患者，解開(kāi)他們的心結(jié)，讓家人體諒，才能更加堅(jiān)信自己能夠康復(fù)?！?/p>

在治療過(guò)程中，李光輝采用了排淤法和中藥調(diào)理的方法。他自信地告訴安紅：“心腦血管類(lèi)的疾病，只要經(jīng)過(guò)一次有效的治療，癥狀就能減輕八成。”事實(shí)也正如他所言，僅僅經(jīng)過(guò)一周的治療，安紅的癥狀便得到了明顯的緩解。兩個(gè)月后，癥狀完全消失，精神也好了很多，安紅完全停止了服藥。

▲李光輝為患者看診

心腦血管疾病，這個(gè)人類(lèi)健康的頭號(hào)殺手，發(fā)病率、致殘率和死亡率居高不下。一旦患病，很可能喪失勞動(dòng)力，甚至導(dǎo)致殘疾。西醫(yī)常言此病無(wú)法根治，但在中醫(yī)領(lǐng)域，卻并非無(wú)藥可救，更非必然走向殘疾。

“心腦血管病，如腦梗、冠心病等，都令人聞風(fēng)喪膽，它們還會(huì)引發(fā)諸多并發(fā)癥，如糖尿病、高血壓等。若只是緩解癥狀，可能需要安裝多個(gè)支架，并且長(zhǎng)期藥物控制。但只要我們改變痰濕體質(zhì)，增加血管彈性，清除血管內(nèi)部淤堵，問(wèn)題便能迎刃而解?！崩罟廨x對(duì)于心腦血管疾病有著自己獨(dú)到的見(jiàn)解。

02

安紅剛離開(kāi)，五十多歲的楊廣，提著新鮮的蔬菜和自制的酸棗糕就走進(jìn)了醫(yī)館。李光輝見(jiàn)狀，連忙放下手中的活，迎出門(mén)去。

李大夫是楊廣的主治醫(yī)生，更是楊廣的救命恩人。四年前，他因病痛折磨，一瘸一拐地走進(jìn)人民醫(yī)院，花費(fèi)十余萬(wàn)卻未能確診病因。在漫長(zhǎng)的檢查與嘗試中，病情反而惡化，最終癱瘓?jiān)诖病ａt(yī)生告知他回家休養(yǎng)，無(wú)異于宣判了他的死刑。

“回家休養(yǎng)？那不就是等死嗎？”楊廣憤怒而又無(wú)奈。在前往另一家醫(yī)院的路上，他遇到了熟人，被引薦給了李光輝。

李光輝一把脈，便堅(jiān)定地說(shuō)：“這不是死病，沒(méi)問(wèn)題，不過(guò)治療時(shí)間可能會(huì)長(zhǎng)些。”這是楊廣生病以來(lái)，聽(tīng)到的第一個(gè)充滿希望的聲音，仿佛抓住了生命的稻草。

▲李光輝到鄉(xiāng)下義診

然而，僅僅一個(gè)月后，楊廣便決定放棄治療。

“李醫(yī)生，我吃不起了，想放棄了。”在電話中，楊廣艱難地告訴李光輝。

“千萬(wàn)別放棄，咱倆年齡相仿，這個(gè)年齡還能恢復(fù)?！崩罟廨x急切地勸說(shuō)著，但未能改變楊廣的決定。

楊廣有自己的無(wú)奈，醫(yī)院治療已耗盡家財(cái)，孩子還在上學(xué)，全家僅靠妻子微薄的工資維持生計(jì)。那段時(shí)間，他只能躺在床上，望著天花板，忍受著疼痛，淚水無(wú)聲地滑落。

“咚咚咚……”敲門(mén)聲響起，開(kāi)門(mén)一看，竟是李光輝背著藥箱站在門(mén)口。他見(jiàn)楊廣放棄治療，于心不忍，便開(kāi)著摩托車(chē)前來(lái)為他針灸送藥。這一送，便是兩年。

起初，李大夫每個(gè)月抽空親自上門(mén)看診送藥；幾個(gè)月后，楊廣逐漸好轉(zhuǎn)，已經(jīng)能自行前往醫(yī)館；到2020年，他就能夠正常勞動(dòng)。由于實(shí)在貧困，這兩年間產(chǎn)生的數(shù)萬(wàn)醫(yī)藥費(fèi)，均由李光輝大夫支付。

“李醫(yī)生，真是好醫(yī)生??！沒(méi)有他，我四年前就沒(méi)了。”楊廣感激涕零，每逢土特產(chǎn)豐收，都會(huì)送來(lái)給李光輝嘗嘗。即便過(guò)了數(shù)年，提及此事，他依舊哽咽不已。

▲李光輝為患者切脈

03

李光輝之所以如此確信楊廣能康復(fù)，并非盲目自信。

他在疼痛治療領(lǐng)域頗有建樹(shù)，1986年開(kāi)始行醫(yī)時(shí)，李光輝打出旗號(hào)：先看病，后給錢(qián)。只要是疼痛類(lèi)疾病，都可先治療，治愈后再付費(fèi)。至今，他治好的疼痛患者已達(dá)3萬(wàn)6千人左右，癱瘓不能起床的重癥大約500人，其研究的疼痛療法更申請(qǐng)了國(guó)家專(zhuān)利。

或許有人好奇：“若治好了，患者堅(jiān)持不給錢(qián)怎么辦？”

李光輝回憶道，確有此類(lèi)患者：“他們家特別困難，就當(dāng)是我做慈善了?！?/p>

那些年，病人在他這里的欠款已逾數(shù)幾十萬(wàn)，他從未記賬，病人有錢(qián)便還。有一次，一位病人五年后突然上門(mén)還醫(yī)藥費(fèi)，讓李光輝摸不著頭腦。

李光輝的行醫(yī)準(zhǔn)則源自其師父。師父曾告誡他：無(wú)論貧富，都要治病救人；行醫(yī)非為賺錢(qián)，而為治病。李光輝始終堅(jiān)守這份初心。

李光輝的師父，曾是那片土地上最為人稱(chēng)道的鄉(xiāng)村醫(yī)生。在那個(gè)醫(yī)療資源匱乏、條件艱苦的20世紀(jì)中期，他慷慨解囊，贈(zèng)予鄉(xiāng)民成千上萬(wàn)劑的免費(fèi)中藥，用一雙布滿老繭的手，和一顆仁慈的心，為無(wú)數(shù)病患點(diǎn)亮了生命的燈火。

▲李光輝到患者家中看診

1975年，有村民不幸被板車(chē)壓傷。四肢嚴(yán)重骨折，血肉模糊，幾乎所有人都認(rèn)為回天乏術(shù)。但老師用他用自制的草藥敷傷，手法精準(zhǔn)地接骨，又耐心地教導(dǎo)女人進(jìn)行康復(fù)訓(xùn)練。數(shù)月之后，奇跡發(fā)生了——女人站了起來(lái)。

這一幕，深深烙印在了年幼的李光輝心中。他對(duì)醫(yī)生這一職業(yè)充滿了無(wú)比的敬仰與向往，立下了學(xué)醫(yī)救人的宏愿。

然而，時(shí)代的風(fēng)云變幻莫測(cè)。老師因家庭出身且堅(jiān)持中醫(yī)之道，在那個(gè)特殊年代遭到了無(wú)情的打壓與迫害，多次被關(guān)押。在那個(gè)中醫(yī)被視為“偽科學(xué)”的年代，李光輝的父母憂心忡忡。他們多次勸李光輝放棄學(xué)醫(yī)之路，選擇更為安全的職業(yè)。但李光輝的心中，早已種下了那顆救死扶傷的種子。

他目睹過(guò)中醫(yī)創(chuàng)造的奇跡，更明白這份古老智慧的價(jià)值與意義。他不顧一切，偷偷地為師父送去食物。老師被這份深情所觸動(dòng)，重獲自由后，傾囊相授，將自己畢生的醫(yī)術(shù)與崇高的醫(yī)德毫無(wú)保留地傳給了李光輝，李光輝后又考取中醫(yī)大學(xué)，學(xué)習(xí)中醫(yī)理論，繼續(xù)深造。

▲李光輝在公園玩樂(lè)器

當(dāng)李光輝剛剛步入二十歲的門(mén)檻，老師卻因病離世。送葬之日，來(lái)自四面八方的患者及家屬多達(dá)三百余人。他們的哭喊聲交織在一起，驚天地，泣鬼神。那一刻，李光輝的心被深深震撼。他仿佛能聽(tīng)到師父在耳邊低語(yǔ)：“醫(yī)術(shù)為骨，醫(yī)德為魂，二者缺一不可。”

自此，“敬畏生命、救死扶傷、甘于奉獻(xiàn)、大愛(ài)無(wú)疆”這十六個(gè)字，成為了李光輝行醫(yī)路上的座右銘。他深知，大愛(ài)之路雖布滿荊棘，但他愿化作那道微弱卻堅(jiān)定的光芒，用自己的雙手為無(wú)數(shù)患者撐起一片希望的藍(lán)天。他用他的醫(yī)術(shù)和醫(yī)德，為這個(gè)世界帶去溫暖與光明，證明著中醫(yī)的偉大與不朽。

（注：為保護(hù)隱私，文中患者名字均為化名）