25年前的日劇《大和拜金女》再上串流，櫻子的拜金不再是笑話，而是一種清醒又有策略的選擇。中園美保、大女主、銅臭愛情、顛覆童話，四個理由讓它至今仍值得重看。

她不是想等王子來救，而是穿上高跟鞋、戴上皇冠，自己打獵去。 《大和拜金女》里的櫻子，不是粉紅泡泡里的戀愛公主，而是身經(jīng)百戰(zhàn)的金錢獵人。 2000 年播出的這部經(jīng)典日劇，至今仍不斷被重新討論，因為它早在二十多年前就反轉(zhuǎn)了愛情劇最根深蒂固的幻想。從劇名開始就是反諷，這部劇對戀愛、金錢、女性角色的重新定義，全都藏在那疊擺在編劇桌上的鈔票里。
1991年2月，日經(jīng)指數(shù)悲劇性的崩跌，日本錢淹腳目的「泡沫經(jīng)濟」時代正式告終。但是，富士電視臺的《東京愛情故事》一月剛上檔，這美麗又殘忍的都會愛情故事仍在熱播。

泡沫經(jīng)濟時代已經(jīng)過去了，電視圈卻還無法即時反應(yīng)不景氣時代的來臨，此時，《東京愛情故事》正式揭開了電視臺的全新景氣暢旺時代——這是愛情劇的文藝復(fù)興時代。

往后將近十年，「日劇」這個名字幾乎等同于愛情劇，富士臺月九檔（周一晚九點）成了愛情帝國，它的王子從唐澤壽明繼位給木村拓哉，它的母后由默默無聞的年輕編劇北川悅吏子即位……十年的時間，日劇圈是滿滿的粉紅色泡泡。

直到2000年，這個大愛情世代發(fā)生了變化，盡管木村拓哉與常盤貴子主演的《美麗人生》，推翻了社會對身障者的傳統(tǒng)偏見，但是，《美麗人生》并沒有對暢旺十年、如今逐漸疲乏的愛情類日劇，做出根本上的改變。

真正顛覆愛情世代的偉大作品，是第一次寫戀愛劇的宮藤官九郎在2003年的《曼哈頓愛情故事》。但是在那之前，這部作品先一步勇敢地顛覆了愛情劇的本質(zhì)，它就在《美麗人生》的下一檔播映。

它的偽裝身份是「青蛙變王子」的傳統(tǒng)愛情劇公式、它來自一位大無畏的女性編劇，與一位勇于挑戰(zhàn)螢?zāi)恍蜗蟮呐輪T……它是《派遣女醫(yī)X》的某種精神始祖、它是造成社會話題的熱門作品、它如今在串流平臺上架……它是《大和拜金女》。

Photo Credit：FOD

《大和拜金女》：不是傳統(tǒng)愛情劇，更像社會派推理小說

《大和拜金女》第一集開場三分鐘，非常努力地打破觀眾期待的粉紅泡泡：出身北陸富山的女主角神野櫻子，家境貧窮。自小仇恨貧窮的她，高中畢業(yè)后卷走家中僅存的四萬日圓，只身來到繁華的大都會東京，立志搭上富家公子，擺脫貧窮宿命。這個開場，不是一般的愛情劇套路，它宛如松本清張的社會派推理小說劇情：

松本大師的許多小說，都以冬季雪虐風饕的北陸地區(qū)做為背景，而女性犯罪，更是常見的松本清張小說主題。拋棄家鄉(xiāng)與家人、隱瞞貧窮身世的神野櫻子，完全就是松本筆下《砂之器》里，那個刻意隱瞞不堪出身、立志攀上高枝的年輕指揮家和賀英良。

這是第一個顛覆，而第二個顛覆由此產(chǎn)生：本劇劇名原意，是代表傳統(tǒng)日本女性理想形象的「大和撫子」，大和撫子應(yīng)該是溫柔的、賢淑的、堅強的、有禮謙虛的、氣質(zhì)優(yōu)雅的女性。

但是，《大和拜金女》的主角櫻子，卻是算計的、拜金的、以自身美色作為武器、并且不達目的絕不罷休的女性，可以說，神野櫻子與大和撫子，是徹底相反的兩種女性形象。那么，為什么編劇中園美保，會刻意取一個寓意完全相反的劇名呢？

《大和拜金女》的第三個顛覆，是顛覆了90年代的愛情劇公式。而這叱咤將近十年的公式，究竟是什么？

她是社會底層的灰姑娘，同時也是激進上位的獵人

Photo Credit：Netflix

這個公式是男尊女卑的感情位階差距，是王子拯救受難公主的劇情套路，是世上一切難題都關(guān)乎于男女主角之間的愛情成敗與否情，而愛情可以解決一切痛苦。這聽起來很不真實，但是在愛情劇公式的影響下，所有角色都相信這樣的特異邏輯。當然，觀眾也必須相信才行，相信愛是世界上最強大的力量，而相愛的人總會相守。

在這樣的公式里，女主角是絕對的弱勢，她是金枝玉葉的公主，一步也無法跨出身邊的重重困境，正如同《睡美人》的故事。但《大和拜金女》玩轉(zhuǎn)了傳統(tǒng)的愛情童話，這是一個變調(diào)版的《灰姑娘》故事：女主角是社會底層的灰姑娘，但她同時也是激進上位的獵人，她有計畫地接近所有能讓她更上層樓的權(quán)富階級。

與其說櫻子是一位公主，更像是偽裝成公主的獵人，她的美貌，與她對男性心理的通透了解，是她一路登高所需的武器。男人對她而言，并不是神圣的王子，而是耀眼的財富，神野櫻子理直氣壯地追求功利，努力將通往真愛的浪漫花香道路，搞得整路都是銅臭味。

編劇中園美保桌上那一束疊得高高的鈔票

編劇中園美保曾經(jīng)自稱，在90年代初期的她懶惰得驚人，讓她愿意接下案子的原因，并非為了挑戰(zhàn)自我或是因為經(jīng)濟壓力，而是因為這個劇本可能會請來她想見面的大明星。

這種工作態(tài)度自然令主管與編劇前輩對她搖頭，當然也不會將重要的工作交給她；但當中園成為單親媽媽，生下兒子的那一刻，她與兒子四目相交，瞬間爆發(fā)了身為母親的責任感。中園在心里怒吼：「兒子啊！這輩子我都會努力讓你不會餓肚子！」

懶骨頭的中園頓時成了瘋狂賺錢的拼命三郎。

有些編劇喜歡在飯店閉關(guān)工作、有些編劇喜歡看著窗景工作，而中園美保最喜歡的工作環(huán)境不太一樣：她喜歡在桌上，擺放一束疊得高高的鈔票，用來提振士氣。

你是不是突然感覺到，中園該不會把她努力向錢看的工作態(tài)度，寫進神野櫻子的性格了吧？事實上，這種例子在中園筆下屢見不鮮。

在中園生下兒子，立誓奮發(fā)圖強后，她的好友幫忙照顧剛出生的孩子，中園立刻回歸電視圈，為中山美穗主演的日劇《全為了妳》 （For You）寫劇本，她一天工作超過15個小時，全力將自己寫進劇本——《全為了妳》是一個關(guān)于單親媽媽的故事，這個媽媽必須兼顧育兒與工作，而她還必須在兩位對象間做出選擇……

事業(yè)、孩子、愛情，我全都要。中園美保的生命力強韌又旺盛，讓出國進修、睽違演藝圈三年的中山美穗，獲得一個可以全力表演的好角色。 《全為了妳》并非1995年收視率最高的日劇，甚至知名度比不上中山美穗回歸電影圈的該年電影《情書》。

但是，《全為了妳》卻獲得了該季的日劇學院賞最優(yōu)秀作品獎、最優(yōu)秀女主角獎與男配角獎，壓過了該季被認為品質(zhì)最高的作品《我的命運》。

1995年初的《全為了妳》只是個開端，中園之后由自己主導(dǎo)的原創(chuàng)作品里，女主角幾乎都是徹頭徹尾的「大女主」人設(shè)：1996年《Dear Woman》里的大竹忍，是每集都會痛罵「搞屁啊」的職業(yè)單親媽媽，勇敢反擊職場性騷擾；2005年筱原涼子主演的《熟女真命苦》；2007年《派遣女王》；乃至中園最成功的系列作《派遣女醫(yī)X》，與2000年的《大和拜金女》等等。

這些作品的女主角，美貌絕非她們唯一的優(yōu)勢，她們絕非只依賴愛情而生的公主：她們都是中園美保的某種分身。

這些中園的大女主分身們，性格上有一個共通特性，這也是中園本人的性格特點——她們都有邏輯化的思維。

編劇的邏輯力：女人愛錢又有什么不對？

Photo Credit：Netflix

《大和拜金女》是中園邏輯性爆發(fā)的代表之作，本劇制作人石原隆曾表示：

「許多女性編劇都是靠『情感』寫作，但中園的劇本非常具有邏輯性。她一開始像拼拼圖一樣建構(gòu)出故事主軸，然后逐漸賦予角色血肉與生命……開會時，她能立刻理解零散的想法，擁有驚人的洞察力與豐富的感受力，這樣的人非常罕見。她的臺詞簡直是天才級的作品。個性開朗爽朗，就像曾經(jīng)一起打過球的隊友，但同時又帶著一種寧靜的神秘感。」

中園的邏輯力，并非讓《大和拜金女》變成一部劇情峰回路轉(zhuǎn)的作品，而是讓每個角色都有清楚的思路邏輯，他們每個人都有明確的性格，許多角色都有明確的人生目標，這讓《大和拜金女》大幅減少了一廂情愿的安排，也讓這些角色不再只是為結(jié)局服務(wù)的工具人，而是栩栩如生的真實角色。

例如櫻子，她拜金的性格，很容易被便宜行事地賦予負面人格。但是，中園清楚地定義，櫻子的拜金欲是來自后天的家庭背景所致，她的本質(zhì)不一定就必須是個壞胚子。

而且，女人愛錢又有什么不對？她玩的是全身投入的愛情游戲，她必須付出的成本也不低，而且這還是一場有時間限制的游戲，櫻子為此所作的努力，未必與在職場兢兢業(yè)業(yè)的男人少。

而《大和拜金女》的主戲，就是從「高等玩家」櫻子的一次「下錯注」開始……

正統(tǒng)派美女松嶋菜菜子，最喜歡顛覆自己的完美形象

《大和拜金女》的第四個顛覆，來自世紀末人氣爆發(fā)的松嶋菜菜子。這位當時因為《麻辣教師GTO》、《魔女的條件》、《冰的世界》等大作而名噪一時的新女神，從外型、姿態(tài)、笑容與甜美的嗓音，無一不是正統(tǒng)的「大和撫子」形象。

松嶋飾演《大和撫子》，是最適合不過的選角……只是觀眾沒想到……或是他們忘記了……正統(tǒng)派美女松嶋菜菜子，最喜歡顛覆自己的完美形象。

我們在談《魔女的條件》時已經(jīng)聊過：松嶋在主演NHK晨間劇的清純女主角后，在《燦爛的季節(jié)》里演小三、在《魔女的條件》里演與未成年高中生發(fā)生不倫戀的老師、在《冰的世界》里演冰山魔女……松嶋菜菜子并不像她的外型那般溫柔無助，她的事業(yè)企圖心是很驚人的。

我們上述提到，電視圈主流的愛情劇，在20世紀末進入發(fā)展頹勢。因此，從電視臺到編劇，都在抉擇要如何改進這個類型、繼續(xù)這個類型、或徹底舍棄愛情。松嶋菜菜子當然是愛情劇的不二女主角，但她在享受主角紅利的同時，也很清楚這塊戰(zhàn)場已經(jīng)即將轉(zhuǎn)型。

她是很積極地挑戰(zhàn)不同類型角色的，即便她仍然主演了許多愛情劇，但她在這些愛情劇里的主角，也都有非一般的色彩——神野櫻子當然是一次漂亮的反叛挑戰(zhàn)。

櫻子的手機來電音是童話氣質(zhì)的《森林的熊熊》；櫻子期望有天能夠遇見完美的王子，宛如迪士尼公主；櫻子看到賣魚的歐介時，赫然發(fā)現(xiàn)他與前男友非常相像——這依舊是個少女漫畫常見的設(shè)定……

櫻子是身兼公主設(shè)定與反公主設(shè)定的奇妙女主角，而無論觀眾是否能感受到中園美保獨特的大女主觀，他們都會為櫻子與歐介兩人，逐漸褪下雙方的成見、不再說謊的過程，感到心急如焚……你們快點老實地在一起啊！

《大和拜金女》沒有真正背離愛情劇的本質(zhì)，它只是劍走偏鋒，以另一種形式重新向觀眾強調(diào)愛情劇本質(zhì)。這種「主角不急急死觀眾」的「媒婆著急感」，是愛情劇的精髓之一。觀眾在這種著急里，模糊了與虛構(gòu)角色的界線，投注了他們的真實感情。

《大和拜金女》全劇最高瞬間收視率，竟然來到了39.9%的驚人數(shù)字。它是月九檔史上收視率第五名，之后至今25年，也僅有四部日劇的收視率能超越它（其中一部還是松嶋主演的《家政婦女王》）……松嶋菜菜子成為了真正的新世紀日劇女王。

25年后，愛情劇已大不如前，中園美保的《派遣女醫(yī)X》系列里，愛情戲份也幾乎稀疏得看不見了。但這些年，每一次富士臺又重播《大和拜金女》，總會在社群網(wǎng)路上又掀起一波熱潮。

25年前的顛覆，如今不見得能嚇到觀眾，卻依舊很有趣味。 《大和拜金女》當年曾因押尾學的刑事案件，有很長一段時間無法重播，現(xiàn)在觀眾在串流平臺上又能重見，是難得的機緣。