象牙海岸，可可出口全球第一，政壇混亂世界前列。農民種出來的是金子，日子卻過得像瀝青。總統像搶銀行，選完就進攻。背后的影子，不是本地人，是法國軍靴、西式選票，還有跨國財團的提款機。

科特迪瓦不是管不好，是被牢牢拽在“不能好”的繩索上。選舉一到，動亂就起，資源一漲，政權就換。

所謂“西式民主”，看起來是規則，其實是手套；所謂“自由市場”，講的是開放，其實是壓榨。這篇文章，就來看看，第三世界想往前走，怎么就被打回原地。

總統像選班長，選完就開戰

1990年，科特迪瓦首次在西方壓力下進行多黨制改革，結束了烏弗埃-博瓦尼30年一黨獨裁統治。從那之后，選舉幾乎成了動亂的代名詞。1993年烏弗埃去世，政壇就像斷線風箏，從此搖擺不停。

2000年，洛朗·巴博贏得總統大選，掌權不足三年，2002年9月，國內即爆發武裝叛亂。科特迪瓦從此陷入南北對峙。南部控制在總統手中，北部被“新力量”武裝把控。一個國家，分成兩段在活。聯合國也好，非盟也罷，都拉不回來這條撕裂的政治線。

2010年，第二次大選更是炸了鍋。巴博與對手瓦塔拉同時宣布當選。雙方各自宣誓就職，各自封鎖銀行，各自指揮軍隊。全國進入雙政府狀態。

聯合國宣布瓦塔拉贏了，巴博說不認。西方國家迅速表態：支持瓦塔拉。法軍直接派兵包圍總統府，四個月后，2011年4月11日，法國部隊沖進官邸，抓走巴博。

這不是選舉，這是政變的包裝。選一次，打一次。巴博最終被送上海牙國際法庭，被指控“危害人類罪”。可六年后，國際刑事法院宣布：證據不足，巴博無罪釋放。

這一場“西式民主實驗”，換來的不是國家秩序，而是四個月內1000多人死亡、10萬人流離失所。西方媒體卻高喊“民主勝利”，仿佛死人都該鼓掌。

2015年，瓦塔拉連任，2016年修改憲法消除總統任期限制。“民主化”的終點，是執政者終身制，選民永遠選不到想要的答案。2020年第三次連任成功，引發新一輪騷亂，抗議者死于街頭。

所謂民主，只要方向正確，規則隨時重寫。西方說你贏，你就贏；說你“獨材”，你就得下臺。不是選民說了算，是西方選了選民。

而這一切的起點，是1990年西方推動的多黨制改革。從此以后，科特迪瓦進入了“逢選必亂”時代。想走獨立道路？“選票”就成了絞索。

種出可可，卻吃不上巧克力

說到可可，沒人不知道科特迪瓦。它是全球第一大可可生產國，占全球市場四成。每年種出來的可可豆，是歐美巧克力工廠的生命線。但農民呢？不吃巧克力，更賺不到甜。

2024年，國際可可價格上漲到11600歐元/噸，創下46年來新高。可農民收到的，卻是每公斤2.75歐元的政府指導價。一噸豆子，市場賺11600，農戶只拿2750，中間差價進了哪？出口商、跨國公司、金融投機商，再加上政府的“監管抽成”。

農民不干了。于是開始走私，每周偷運出4000噸，一年損失20萬噸，占總產的10%。國家調高收購價、限制出口，但封不住。

在可可主產區，買通檢查站一次得花22800歐元，才能讓一輛裝滿可可的貨車安全出城。這一現象不叫腐敗，叫制度性榨取。賄賂者是農民，受益者是官員與中介，痛苦者還是農民。

更嚴重的是，這場“可可困局”背后，是對出口結構的控制。科特迪瓦的可可，必須賣原料，不能加工。因為一旦建立加工鏈，就威脅到西方食品加工巨頭的生意。

至今，90%以上的科特迪瓦可可豆以原料形式出口。國家靠出口創匯，農民靠汗水喂國際品牌。資本不準他們加工，不許他們提價。一個簡單的精煉設備，就是“違背自由市場”。

2023年初，可可農戶大罷工，要求提高收購價。政府答應一半，卻只延續三個月。跨國采購商威脅減少采購配額，政府就立刻壓價。果斷、迅速、整齊劃一。可不是對民眾，是對上面資本的響應速度。

結果，農民一邊種豆，一邊負債。全國農戶負債率超過60%。在可可這條“命根”上，農民是最低級的齒輪，連咬合都不完整。

兵不是本國的，仗也不是自己打的

科特迪瓦亂不是因為兵多，是因為兵不聽自己的。真打仗的，是西方士兵，管國家的，是前宗主國法國。

2011年，法軍“新月行動”正式介入科特迪瓦。空軍戰機轟炸總統府地堡，地面部隊包圍官邸，4月11日凌晨，前總統巴博被法軍押走。這不是聯合國授權，這是“駐軍干政”。

法國人走得干脆么？不。2024年12月31日，科特迪瓦與鄰國布基納法索、尼日爾聯合宣布驅逐法國駐軍。輿論稱為“非洲脫法潮”，群眾舉著標語，“我們要安全，不要殖民”。

但這事沒那么簡單。軍事顧問還在，后勤體系還在，情報機構還在。表面走了，其實換了馬甲。科特迪瓦2016年簽署“防務合作協定”，名義上是訓練協助，實則是安全監管。

在2020年科總統選舉期間，法國駐軍多次介入示威管控。西方媒體一口咬定“保護秩序”，但街頭顯示：法軍裝甲車鎮壓示威群眾，催淚彈直接射入集會中心。

這不是戰后援助，這是戰中干預。外軍成了本國政局的穩定器，但這穩定，不是為民眾，是為資本。

西方在非洲建立的不只是軍事基地，更是干政通道。軍事“協助”、民主“輸出”、市場“自由”，這些詞的共同點是：本地政府只有用，沒有決定權。

科特迪瓦只是模板。同樣的故事在馬里、尼日爾、加蓬、幾內亞輪番上演。反西方浪潮背后，是一次次真實的“被干預史”。

科特迪瓦之亂，表面看是種族、宗教、經濟、政治，背后歸根結底是一句話：第三世界想走起來，西方就來把你摁下去。

參考資料：

科特迪瓦亂局見證“西式民主”的“水土不服”.新華網.2011-01-19.

科特迪瓦內戰：兩個“國王”的戰爭？.廣州日報.2011-04-16.

國際觀察｜非洲國家為何對西方駐軍連下“逐客令”.新華社.2025-01-06.

科特迪瓦深陷可可困局.駐科特迪瓦共和國大使館經濟商務處.2025-02-28.