聲明：本文內容均引用網絡資料結合個人觀點進行撰寫，請悉知。

家沒了，人散了，錢也沒了——1978年，越南對華人的“清算”

家門口的柜臺還沒收拾完，米鋪的算盤還在響，孩子還在學堂里背著越南課本，轉眼間：人，被攆上了路；地，被圈了；錢，被掏了；命，沒了。

這不是戰爭年代，這是和平時期，發生在越南南北統一后的第三個年頭。

那些在越南生活了幾代的華人，突然間被扣上了“非我族類”的帽子，全城貼著新法令，收音機里一天播好幾次，街頭貼的紅紙上寫著：限期登記，限期搬遷，限期自愿離境，否則后果自負。

1975年越南打完仗，一南一北終于合成一塊。

可合著合著，越南領導人黎筍轉了個彎，開始跟蘇聯走得近，跟中國這邊越來越疏。

越南政府開始盤算起自家賬本，發現南方經濟全被華人撐著，糧食、布料、運輸、零售，樣樣都干得紅紅火火。

那時候，華人商鋪在堤岸區一條街連著一條街，金店多得數不過來。

越南人說著要搞社會主義改造，可說改就改的，都是華人的鋪子和廠子先被“接收”了。

這事兒，從1976年開始就不對勁了，先是取消華人的雙重身份，要大家選一個國籍。

你要是選中國，那就不算越南人，沒戶口、沒票證、沒工作。

你要是選越南，那得簽字保證效忠國家，連以前掛著的祖宗牌位都讓你摘下來。

你不簽？那就算你自動放棄權利了。

越南北邊的幾個城市最早動手，拉警報、貼通告，一戶戶清查住址，說是“清理戶籍”，其實誰都知道，目標是華人家庭。

有的人被通知搬去所謂的“新經濟區”，結果一去就是荒山野嶺，沒水沒電，連床都沒有。

孩子哭，大人愁，糧票都不好使了，連煮飯的鍋都被收走。

1978年春，又一波“政策”來了。

這回不是軟的，是硬的。

越南政府說要“規范經濟秩序”，限制華人從事的行業，一口氣列出二十幾項，什么糧食、運輸、貿易、雜貨、理發，連補鞋的活兒都給劃進去了。

你不許干，干了就查封，查封完還要補稅，補不上就坐牢。

很多人家干脆關了門，剩下的只好偷偷擺攤，可一旦被抓到，輕則罰款，重則關人。

那年夏天，越南政府開始大規模“疏散人口”，其實就是強制驅趕華人。

白天，軍人挨家挨戶敲門；晚上，卡車一車一車把人拉到邊境。

有的人連家門都來不及關，有的人還在做飯，鍋里的湯沒喝上一口，鍋就被砸了。

廣西那邊的邊檢站，每天都能看到成千上萬的人涌過來，肩上扛的、手里提的，能帶的都帶來了。

有人背著老人，有人抱著孩子，走了幾天幾夜，鞋底都磨破了。

還有人躲在船底下，從海上漂過來，一下船就餓暈過去。

那些船，有的在半路翻了，有的被海巡攔住了，有的壓根沒到岸。

那段時間，中國南方幾個省臨時設了幾十個難民營，廣西、云南、福建接進來幾十萬人。

帳篷一排排搭在田邊河邊，大家吃著地瓜粥，擠在一起睡覺。

有的老人走到一半就不行了，孩子也病倒了。

醫療跟不上，吃的用的都緊張。

可不管多難，中國這邊還是硬著頭皮接人，邊接邊安置。

越南那邊還不罷休，還搞了個“出境費”：每人交十二兩黃金，才讓你合法離開。

不交？那就關起來。

有的地方直接掠財，金戒指、項鏈、現金統統搜走。

有人說，他們一手拿著錢，一手拿著槍，嘴里還說“這是規矩”。

據說那一年，越南靠這些“規矩”，搞到了幾十億美元，拿去買了坦克、炮彈、子彈。

越南華人里，不少人原本就是在那生活了幾代的人，有的是做工的，有的是教書的，還有的是醫生、律師、工程師。

他們說自己是越南人，可在關鍵時刻，卻被當成了外人。

連一些曾經在越共部隊服役的華人軍官也沒逃過清洗，職位被撤，家庭被驅趕。

到1978年底，越南邊境幾乎每天都有難民潮，最多的時候一天幾千人。

中國政府那邊也不忍了，外交部抗議，援助項目叫停，專家撤回，翻譯、醫生、技術員全都回國。

越南卻說，是中國故意搞“難民危機”，說這些人是被“煽動”走的。

1979年初，幾起邊境沖突爆發，越南軍隊甚至開槍打中國漁民。

最后，中國忍無可忍，自衛反擊戰打響。

解放軍幾路人馬同時推進，越南邊境線上的幾個大城鎮，很多都被打了下來。

戰事持續了一個月左右，打得很激烈，死傷也不少。

但那一仗打完，越南的態度明顯收斂，排華行動也慢慢停了下來。

可二十多萬被趕走的華人，卻再也回不到他們原來的家。

有人留在了中國南方，成了歸僑；有人去了香港、泰國、馬來西亞；還有人漂洋過海，成了“船民”，在美國、加拿大落了腳。

他們說自己再也不想回越南了，那個地方，已經不認他們是人了。

現在再走一趟堤岸區，那些老華人開的金鋪、米行、茶樓，早就換了牌子。

只剩下一些破舊的墻角，還能看到貼了半張沒撕干凈的中文廣告。

那些廣告上，寫著的都是“誠招伙計”、“貨真價實”、“童叟無欺”。

這事兒沒誰能說是意料之外，也沒人真能全身而退。

那些從越南走出來的華人，不是逃兵，也不是棄民，他們是被趕出家門的人。

一個決定，幾十萬人流離失所；一句話，多少人命喪途中；一紙命令，多少代人再也沒見過原來的家門。

那年之后，他們再也沒回去過，也不想回。

那不是家，那是傷口。

參考資料：

《印支難民安置志》 中國國務院僑辦，1986年版

《越南華人史話》 黃樹民，社會科學文獻出版社，2003年

聯合國難民署（UNHCR）1978-1980年東南亞難民報告

《中越關系史研究》 周志興主編，世界知識出版社，1998年

(免責聲明）文章描述過程、圖片都來源于網絡，并非時政社會類新聞報道，此文章旨在倡導社會正能量，無低俗等不良引導。如涉及版權或者人物侵權問題，請及時聯系我們，我們將第一時間刪除內容！如有事件存疑部分，聯系后即刻刪除或作出更改！