被窩里的恒恒突然驚醒，他一把抓起枕頭旁邊的鐵皮盒，還沒有來得及穿衣服就跑向了外屋。“爺爺，該吃藥了，吃完藥咱們該吃飯了。”恒恒每天都準時準點地提醒爺爺老崔吃藥，那個很舊的鐵皮盒里除了恒恒的文具，二層鐵座底下裝滿了老崔的白色藥片，用老崔的話說，這個破舊的文具盒里不僅裝著老崔的命，更裝著孫子的未來。圖為恒恒和老崔。

今年是恒恒獨自在家照顧爺爺的第三年，三年前媽媽帶走了家里所有的收成后杳無音信，沒過多久就和爸爸辦理了離婚。媽媽離家把存折、首飾連同結婚時的龍鳳背面統統塞進了行李箱，頭也不回地消失在村口道路的盡頭。“我沒有媽媽了，媽媽不要我了，以后她再也不會回家了。”恒恒像是一個沒家的孩子，柔軟的內心接受不了媽媽離開的事實，那天恒恒埋著頭哭了很久。圖為恒恒。

媽媽走后，恒恒開心的日子變得越來越少，只是盼望著每年的除夕早點到來。恒恒到現在還記得去年過年時開心的日子，恒恒爸爸從祖傳的紅木柜里拿出一只塑料袋，里面包著一只油汪汪的燒雞，恒恒聞著口水直流，只顧著低頭猛著扒飯。“真香，爸爸你能不能每次回來都給我帶點好吃的。”在家和爺爺過慣了粗茶淡飯的日子，恒恒特別盼望每年的除夕，這樣既能和爸爸團聚，又能讓肚里的饞蟲開開葷。圖為恒恒。

爸爸早年在礦上打工，因為缺乏保護，患上塵肺病，在媽媽離開之后，他只能帶病在外長期打工，只有過年時候才能回家和恒恒團聚。由于爸爸身體不好，現在只能在工地上做點小工的活計。推著一車車紅磚，恒恒爸有時會咳出幾滴血來，可自己卻不敢去醫院檢查，萬一要是查出什么大病，治不治又成了難題，索性就一直在工地咬牙堅持著。圖為恒恒。

恒恒爸在工地帶病勞作，家里爺爺的病情更是多到數不過來。“爺爺有腦梗，左眼眼角膜脫落，肺氣腫還有腰椎滑脫，從去年開始爺爺要靠吸氧才能喘過氣來。”恒恒對爺爺的病很了解，每次老崔該吃什么藥都是恒恒在經管著。“恒恒，哪天爺爺要是不在了，你就勸你爸帶你出去住，離開這個地方。”“爺爺沒事，我不要爺爺死。”恒恒從后背撐住爺爺的身體，老崔肺里傳出的“嗤嗤”聲。圖為恒恒給老朱調試制氧機。

前年冬天，老崔突然身體僵硬半個身子栽下床沿兒，恒恒嚇得直打哆嗦，手里拿著藥片想要給爺爺喂藥，可恒恒卻怎么也掰不開爺爺的嘴。后來恒恒哭著求鄰居把爺爺送到了醫院，醫生告訴恒恒：“你爺爺的病又加重了，最好讓你家大人回來照顧。”“媽媽走了，爸爸不能回來，他還要在外邊賺錢……”“好孩子，那誰照顧你上學呢？”“我自己可以上學，爺爺也是我在照顧，他不吸氧喘不上氣。”恒恒的話讓在場的醫生和護士都流下了熱淚，大家紛紛給恒恒的留了一些錢和吃的，后來恒恒的懂事堅強逐漸被大家熟知，村里和學校也給了家里很多照顧。圖為恒恒在喂雞。

今年開春，恒恒爸爸接了一個通了好久的電話，歪著身子靠在門框上的他，因為長期負重兩只腳長滿了骨刺，腰椎3.4.5節膨出，已經壓迫到了髖處神經和一側大腿神經。爸爸咳嗽止不住，他收起地上帶血的衛生紙，一臉惆悵發呆了很久，原來工地來電話說年后要裁人，要想繼續干必須換地方，他無奈連夜收拾行李去了更遠的北方。臨走時爸爸把恒恒摟在懷中，摸著恒恒熱乎的后腦勺說道：“等下秋，下秋我帶你去找你娘……”恒恒爸爸預感不妙，危難當頭他想起了消失很久的前妻。圖為恒恒在喂羊。

恒恒親眼見過爸爸咳出帶血的紙巾，也清楚爺爺的病越來越重，在擔驚受怕中的恒恒有時會一個人偷偷流淚。恒恒在家和爺爺守著四畝地生活，老崔的醫藥費，祖孫倆的生活費，僅靠著靠天吃飯的四畝地遠遠不夠。可是恒恒已經做得足夠好了，困境的生活鍛煉出恒恒堅強的意志，也增加了擔憂。眼下，祖孫倆的日子只能在困境的漩渦中掙扎，不知道未來的好日子什么時候才能到來。圖為恒恒在清理羊圈。原創作品，嚴禁任何形式轉載，侵權必究。