一、

近日，林志玲的一段視頻引發(fā)熱議。

她一改往日昂首挺胸走路帶風(fēng)的女王范，展現(xiàn)出縮頭聳肩的烏龜形態(tài)，連手腳都龜縮起來，眼神也顯得閃閃躲躲，笑容也十分收斂而勉強，小心翼翼的日式小碎步仿佛是帶著一副無形的鐐銬在僵硬地行走，讓曾經(jīng)為她而僵硬過的不少宅男都唏噓不已。

這還是當(dāng)年的林志玲嗎？

今昔對比，天差地別，判若兩人，讓不少網(wǎng)友不禁感慨，曾經(jīng)自信放光芒的“臺灣省第一名模”志林姐到底怎么了？

或許，在她成長的歷程中，我們可以找到一些令人意外的答案。

1974年，林志玲出生于中國臺灣省一個商人家庭，家境優(yōu)渥，經(jīng)商的父母對她管教頗為嚴(yán)厲，從小一舉一動都被父母用一把無形的尺丈量著，學(xué)習(xí)成績稍不理想，日常儀容稍不注意，就會被父母用戒尺抽打掌心。

在這樣的成長環(huán)境下，林志玲外表溫順，內(nèi)心卻無比渴望被愛，從小就很渴望得到“愛的抱抱”。

好在天生麗質(zhì)難自棄，15歲時，她就被星探發(fā)掘，成為了一名嫩模，不久，在家人的安排下前往加拿大求學(xué)，進(jìn)入多倫多大學(xué)學(xué)習(xí)，獲得了西方美術(shù)史和經(jīng)濟學(xué)雙學(xué)位。

遠(yuǎn)離家人的戒尺，林志玲終于在西方“自由的空氣”里，情竇初開，很快就擁有了第一次“愛的抱抱”，和初戀來了一段長達(dá)八年的愛的長跑。

然而，就在她憧憬著畢業(yè)后嫁給對方時，男方卻不告而別，分手都沒有當(dāng)面講清楚，就成為了別人的新郎……

多年以后，林志玲還在《奇葩說》中跟何炅分享“完美的分手方式”，必須當(dāng)面給愛情畫一個句號。在沒有被告知、說清楚的情況下被分手，它會在內(nèi)心留下一個巨大的窟窿，讓自己不停地停留在傷害和痛苦之中。

于此執(zhí)著于“完美”的林志玲，多年以后為了避免再次遭遇這樣的“被分手”，也選擇了別樣的“完美”，這也為她落入黑澤良平的手里埋下了伏筆。

二、

1997年，23歲的林志玲大學(xué)畢業(yè)后，帶著一顆因沒有“完美分手”而受傷的心，回到臺灣省，卻因“不具碩士以上學(xué)位”而被心儀的美術(shù)館工作拒之門外，不得已去了“富邦文教基金會”擔(dān)任行政助理。

為了所謂的“完美”，她一邊工作，一邊繼續(xù)申請母校的深造機會。

不久，一位叫蘇點忠的設(shè)計師發(fā)現(xiàn)了林志玲讓人無法抗拒的美，便鼓動她拍了一系列廣告，兩人很快就發(fā)展成了情侶。

蘇點忠順便摸透了她那175CM的婀娜身姿，更是親自體驗了34C的胸涌澎湃，和那銷魂蝕骨的“嗲嗲音”，將她再次帶入了模特行業(yè)。

一年后，24歲的林志玲便出演了張國榮《Everybody》的MV。

盡管她就在張國榮旁邊，還特意炫了一下自己溝壑綿長的“事業(yè)線”，但在一眾美女中，她化著并不太適合自己的妝，不太驚艷，沒人過多去留意她。

2000年，26歲的林志玲，在多倫多大學(xué)深造結(jié)束后，前往日本留學(xué)，隨后回臺灣省，與“凱渥模特經(jīng)紀(jì)公司”簽約，成了廖洋震的師妹，兩人越走越近。

林志玲幫廖洋震補習(xí)英語，對，就是學(xué)英語，廖教她唱歌，兩人一番深入交流后，很快神奇的事情發(fā)生了。

一年后，廖洋震在算命大師的指點下，改名為“言承旭”，并被柴智屏相中，出演了火得一塌糊涂的偶像劇《流星花園》，飾演 F4組合之一的“道明寺”，迅速躋身一線。

不久，林志玲也接到了一支瘦身廣告片約。穿著比基尼的她，終于完美展示了她凹凸有致的身材和性感的大長腿，引發(fā)了宅男們的極大關(guān)注，也迅速走紅。

2002年，林志玲與言承旭在看電影時，被狗仔拍到，兩人的緋聞很快炒上了頭條，盡管兩人紛紛搖頭否認(rèn)，可狗仔們鍥而不舍不斷跟蹤，兩人的熱度反而越炒越高。

僅僅憑借著媒體的不斷炒作，林志玲在毫無作品的情況下，竟昂首挺胸硬生生被炒成新一代“臺灣第一美女”。

而某媒體曝出的一個數(shù)據(jù)，則直接將她和蕭薔的段位直觀地顯現(xiàn)在了眾人面前。

三、

林志玲被富豪們爭相邀請共進(jìn)晚餐，而且“飯局價碼”高達(dá)350萬臺幣，是此前“臺灣省第一美女”蕭薔150萬臺幣的兩倍多。

憑借這樣的價碼，林志玲直接把前浪蕭薔拍在了沙灘上……

而她和言承旭之間的緋聞也更加猛烈，據(jù)媒體爆料，言承旭為了避免二人同居被曝光，不惜暴打記者！

同一時期，有關(guān)林志玲“假學(xué)歷”“假胸”的質(zhì)疑聲，也是甚囂塵上，但隨之而來的，則是她的知名度和話題度的持續(xù)高漲。

身材完美的林志玲，只要穿得美美的，挺胸闊步亮相活動，就能拿到7位數(shù)的出場費，代言費更是水漲船高……

意識到光靠身材吃飯不會長久的林志玲，也在30歲時開始了多元發(fā)展戰(zhàn)略，開始擔(dān)任節(jié)目主持人，進(jìn)入演藝圈。

站在風(fēng)口上，豬也能飛上天。站在風(fēng)口的志林姐稍微嗲了那么幾下，就上了天，成為了多檔時尚節(jié)目的主持人，甚至還擔(dān)任了第41屆臺灣電影金馬獎頒獎典禮的主持人。

首次主持金馬獎，追求“完美”的林志玲也下了不少功夫，一連換了8套風(fēng)格迥異的服裝，配上千萬珠寶，一會兒露酥胸，一會兒露玉背，一會兒展示纖纖素手，一會兒伸展大長腿，憑借一己之力將頒獎禮的目光全都聚集到了她身上，尤其是她那讓人無法自持的“嗲嗲音”，令不少人硬是受不了……

這還不夠，林志玲還提著衣裙下臺，分別和奪獎大熱門的梁朝偉和劉德華調(diào)情，送上貼身的抱抱，一度將氣氛推向高潮。

憑借兩個“抱抱”，林志玲喧賓奪主，成為了金馬獎最大的焦點，登上了次日的頭條。她那近乎完美的身材和甜美自信的笑容，一度令無數(shù)宅男魂牽夢縈，朝思夜想。

林志玲的這兩個抱抱，再次抬高了自己的身價。

四、

面對志林姐誘人的身材，沒錢的D絲們只能干想，過過干癮；有錢的就可以約飯……

而到2005年，林志玲的飯局價碼竟一躍達(dá)到了一千萬，直追“股神”巴菲特的午餐拍賣價格。

但這種飯局上的“男嘉賓”往往都很油膩，哪里比得上偶像派？不久，一組林志玲與言承旭的親密自拍被曝光了……

據(jù)傳照片是林志玲修手機時被人竊取，然后泄露出去的。這對追求“完美”的林志玲來說，顯得有點不可思議，甚至有人懷疑是她故意利用照片炒作。

果然，第二天就有圈中人曝言承旭其實是“同志”，言、林兩人傳了好幾年的緋聞，不過是“假面情侶”之間的相互利用。

當(dāng)記者向林志玲求證的時候，她不僅沒有澄清言承旭的“同性取向傳聞”，反而表示自己身邊不乏“同志”朋友，似乎意有所指。

因此，有粉絲認(rèn)為林志玲借言承旭炒作自己，成功上位后，來了一波過河拆橋，“出賣”言承旭是“同志”。

與此同時，林志玲前男友蘇點忠，也向媒體曝光，稱兩人交往近4年，已見過雙方家長，林志玲卻在突然走紅后，“莫名其妙”地把他給甩了。

盡管負(fù)面纏身，林志玲依然追求“完美”，在一次活動主持中，由陶晶瑩牽線，主動與嘉賓蕭薔握手言歡，兩位爭奪“臺灣第一美人”的戲碼，以她取勝和平落下帷幕。

2005年7月，被媒體一次次炒熱的林志玲，火得一塌糊涂，然而，一場意外差點讓她失去炒作的點。

五、

在大連拍攝廣告時，林志玲意外墜馬，并被馬蹄踩斷6根肋骨，有媒體傳出她那傲人的34C胸給踩平了，只剩一片一覽無余的“飛機場”……

甚至有網(wǎng)友拿出對比照，有圖有真相地進(jìn)行分析。這事很快引發(fā)了全體宅男的關(guān)注，媒體也伺機而動，在醫(yī)院門外蹲守。

不料，馬踏“飛機場”的傳聞沒有扒出，反倒拍到了她緋聞男友邱士楷、陳勇全、言承旭的身影。

不久，還傳出了林志玲與邱士楷即將訂婚的消息。

與此同時，林志玲還高調(diào)示愛周杰倫，主動制造“緋聞”。

甚至馬英九都被納入她選夫的名單，這樣的炒作實在是野蠻粗暴，但對于廣大宅男來說，卻很刺激。

不管怎樣，“墜馬事件”后，這些“腥聞”讓她化危為機，熱度繼續(xù)升溫，復(fù)出無比絲滑。

趁著熱度，她繼續(xù)在金鐘獎頒獎典禮上，上演勁歌熱舞，特意揚長避短，用性感撩人的臀部彌補胸部受傷不便展示的缺陷，果然再次引發(fā)騷動……

此后，她繼續(xù)炒作與言承旭的緋聞，令兩人成為了所謂的“意難平”，這種綁定關(guān)系一度讓人提起言承旭就必定會想起林志玲。

然而，一轉(zhuǎn)身，林志玲又投入了老板的懷抱。

六、

2007年2月，在鴻海集團的尾牙晚會上，林志玲與郭臺銘貼身熱舞。志林獻(xiàn)媚，搞得57歲的郭臺銘老房子失火，舉止輕佻，引來一陣狂罵。

或許意識到這么好的身材，光跟老板們獻(xiàn)媚，而不留下幾部作品給宅男們，那簡直就浪費了，于是，她又在吳宇森執(zhí)導(dǎo)的《赤壁》中，飾演“小喬”一角。

2008年，《赤壁》熱映，林志玲以一個“花瓶”的職業(yè)素養(yǎng)，成功貢獻(xiàn)了經(jīng)典臺詞“萌萌，站起來”，讓觀眾大呼受不了。

盡管演技被吐槽，但34歲的林志玲還是憑借此片，獲得包括“金像獎最佳新演員”在內(nèi)的多項提名，商業(yè)價值和大眾認(rèn)知度大大提升。

自此，林志玲開啟了電影生涯，出演的角色多是偏向獨立、知性的女性角色。當(dāng)然，激情戲是重頭。

在《決戰(zhàn)剎馬鎮(zhèn)》中，林志玲與大尺度孫紅雷熱吻；在《幸福額度》中，與廖凡大尺度滾床單；在《101次求婚》中，對黃渤獻(xiàn)上濕吻……

甚至還和范偉上演了“吃不夠”的床戲……

這一波又一波的炒作都沒有什么新奇感之后，林志玲去了日本，與小她7歲的黑澤良平，再次上演“小喬”與“周瑜”的故事，摩擦出了愛的火花。

終于，不少宅男受夠了她無窮無盡的炒作，覺得她越來越討人嫌了。網(wǎng)友也評價道：因為太完美了，所以“索然無味”。

而言承旭在談及與林志玲的分手原因時，也表示“因為對方真的太好了”。

眼見自己顏值和身材的紅利已經(jīng)越吃越少，而演技仿佛是一座無法逾越的高山橫亙在面前，而屬于女人的花期也肉眼可見地越來越少，她便抓住一點，專心找起“如意郎君”來。

2018年底，44歲的林志玲終于重新勾搭上了37歲的黑澤良平（AKIRA），相戀半年后，于2019年6月宣布婚訊。

被廣大宅男惦記了這么久的志林姐，竟然轉(zhuǎn)身嫁給了一個名不見經(jīng)傳的日本人，讓不少網(wǎng)友想了幾天幾夜都沒想通。

不過，宅男們還沒難過多久，林志玲那邊就傳出了被日本男人家暴的傳聞，甚至有人傳出她一度被打到“毀容”，打爆假體……

面對網(wǎng)友的密切關(guān)注，林志玲再次嗲聲嗲氣地回應(yīng)，沒有家暴，只有抱抱。但她每次出現(xiàn)的狀態(tài)卻大不如前，日子過得好不好仿佛都已經(jīng)寫在臉上。

2022年，48歲的林志玲在女人花期的最后時刻，終于成功誕下一個兒子，但婚后的她不僅要自己帶娃，還要親自去買菜做飯……

曾經(jīng)的優(yōu)雅知性的女神形象，在一手抱娃，一手買菜的生活中，被壓得蕩然無存，只剩下窘迫和尷尬……

成為黑澤志林之后，她很顯然在主動接受日本“家庭主婦”這把尺子的衡量，一舉一動之間都日里日氣，連昔日昂首闊步的模特功底都丟掉了，變得縮手縮腳，仿佛那是她正在追求的另一種“完美”。

一個人本來什么樣子決定了起點，一個人想要成為什么樣子，接受了怎樣的文化，才決定終點。而中間，只要一把不斷丈量和抽打的戒尺，就能加快這個變化的過程。