阿或&福來

THE HOSTS

阿或（右），福建本土文化生活雜志《homland家園》設計總監，隱郊咖啡吧（ENJOY LOUNGE BAR）主理人，服裝品牌Ginger Studio主理人。FLY福來（左），電子音樂制作人，卡奇社成員之一，與阿或共同經營ENJOY酒吧，家里還有一只14歲的貓“扁豆”。

原本獨立的書房拆除了一道墻之后，

整個公共空間變得開敞，

每一面窗外都是綠意蔥蘢，仿佛身處植物園。

房子裝完之初，阿或把照片發到朋友圈，有的以為她搬到了山里，更有甚者，看到餐廳外巨大的棕櫚樹，以為她又去了泰國度假。然而，所有人都沒有想到，她竟然搬進了一個115㎡城鄉結合部的縣城小區里。

曾經在城里的生活非常愜意，離工作的報社50米，離自己的酒吧200米，上班、生活步行可達，阿或根本沒想過改變。直到前年，母親確診了阿茲海默癥，她才決定搬回來與父母成為前后棟的鄰居。

原來的開敞陽臺被封上改造成餐廳，

這面窗外的風景極具迷惑性，

讓他的朋友以為她在泰國度假。

眼前這個被自然包圍的家，位于福州市下轄縣的閩侯縣，這里開車20多分鐘可到達市中心，更像是城郊，三層的高度讓自然剛好把外部嘈雜的環境隔離。

窗外的植物如同鄰居一般，阿或天天和它們打照面，數著窗格看餐廳前的西府海棠慢慢長高，看書房外植物驚現一只鮮艷的毛毛蟲……餐廳左側的豆花樹在前年9月一場巨大的臺風中被攔腰折斷，一度以為已經死掉了，沒想到第二年又生長起來，她不禁感慨植物強大的自我療愈能力。

書房與客廳之間辟出一片區域用于阿或辦公，

雖有矮柜相隔卻視線貫通，整個公共區域流動而開敞。

住進來以后，阿或坦言自己變得更“宅”了，大概是靠近大自然總會讓人松弛。那顆小葉欖仁生長速度驚人，一年后高過窗臺一米，越長越高開始露出一些空白，能看到樓下的路人。前陣子她想種一棵填補空窗景，最近盯上了香樟樹，甚至已經開始想象兩年后窗外的蔥蘢。

小葉欖仁在春天掉葉子，

舒展的樹干形態被書房的窗框“裱”成一件動態藝術品。

它的長速驚人，一年后高過窗臺一米，

越長越高開始露出一些空白，能看到樓下的路人。

前陣子她想種一顆填補空窗景，最近盯上了香樟樹，

甚至已經開始想象兩年后窗外的蔥蘢。

法國的古董圓桌和來自法國設計師Charlotte Perriand

設計的1970s中古椅，中古飛碟吊燈共同構成溫馨的餐廳，

享受著三面環景的最佳區域，

這里也是阿或招待朋友們的首選地。

走進家里，老木頭散發的溫潤氣息讓人很快沉靜下來，充滿時光感的中古家具琳瑯滿目，包豪斯風格現代簡約的線條與混凝土的原始粗糲感碰撞出一種獨特的氣質，仿佛阿或給人的感受，“又酷又溫暖”。

裝修中產生的意外也被阿或保留在了家里，

工人鑿墻力度過大露出鋼筋，

多出的金屬質感反而讓她感覺挺酷。

福州本土建筑事務所東形西見的設計在阿或的口中是一次很妙的改造，“原來的格局被完全顛覆，他們把一堵完全沒想到的墻給拆了，主臥和次臥完全分離，相互不打擾”。設計師從原來的四室一廳跳脫出常規格局，將客廳、餐廳、書房、廚房等公共區域集中并完全打開，主臥、客臥、音樂室等私密房間入口分散，將動線分流。

原來的陽臺封起來被納入室內，考慮到三層的隱私，并沒有采取落地窗景。設計師打破餐廳和廚房綁定的常規觀念，將餐廳移至陽光最好的窗景位，三面被自然環抱。

畫面由左至右：

圖1：客廳里的Space age風格的

中古不銹鋼茶幾自帶酷酷的未來感，

與家中充滿年代感的老木料形成強烈的風格對撞。

圖2：設計師在進門區域辟出一片開放式廚房，

原本的廚房改為先生福來的音樂工作室。

窗外的植物隨季風投下時間的光影，而屋內那些中古家具的包漿與裂痕，同樣在講述時光的故事。這來自于福建當地人深厚的福神崇拜信仰，在他們眼里，時間久遠的東西具有神性。“時間雖然看不見摸不著，但是植物在生長，人在變老，東西在變舊，真的很偉大”。

這種對于時間的敬畏，潛移默化影響著他們的生活與審美。“入坑”中古家具對于阿或而言，仿佛是注定的。7年前阿或收的第一件是一把經典的墨綠色蛋椅。如今位于C位的蛋椅與窗外綠意，讓書房變成了家里的第二客廳。

畫面由左至右：
圖1：柔軟的蛋椅除了是阿或和朋友聊天八卦的區域，

也是貓貓阿扁喜愛的角落。

圖2：阿或的爸爸也是個老文青，

送了一套莫言的書作為阿或的喬遷之禮。

如果說家具用于定調空間風格，那么藝術品更能體現主人的品味。家里各個角落都被阿或藝術家朋友的作品填滿，有的是朋友送的喬遷之禮，有的是她日常看展買的心愛之物。由于阿或從事的是本土文化雜志的工作關系，本能地會關注福建在地的作品，身邊則聚集了很多創作者朋友，做陶藝、刺繡、攝影等各個領域。

阿或還有個癖好，喜歡收一些意外偶得的東西，廚房吧臺轉角處那個破碎的陶藝作品“破月亮”，餐桌上的咖啡壺都是好友Tamara燒壞了的器皿，統統被阿或回收，成為日常生活中的“心頭好”。“這很像一種天意，神跟人一起合力完成的東西，反而很吸引我”。

畫面由左至右：

圖1：廚房吧臺轉角處破碎的陶藝作品“破月亮”，

是好友Tamara燒壞了的器皿，

統統被阿或回收，成為日常生活中的“心頭好”。

圖2：客廳背景墻旁這張3.3米的長凳來自于

1907年英國博物館的公共長凳，

與3.4米的背景墻極為契合。

原先阿或淘到一個五六十年代的美國木工柜，

她便轉給朋友，一想要看這個柜子，

她就會去朋友家串門。

圖3：長凳上的作品為藝術家朋友馬良創作，

自18年前馬良贈予后，

跟著阿或輾轉搬了5次家保留至今。

待在她家稍久一點，便會發現梁頂上蹲著的民間鎮宅小神獸、一群書中間的小寶塔、洗手臺上冒出個紅色葫蘆、衛生間里三個高高低低的泰山石等一系列風水小物藏在空間的各個角落。步入中年，身邊的朋友們紛紛開始信命、信風水，阿或自詡也是個“迷信的中年人”。

家里裝好以后，

修道的朋友告訴她洗手間最好門上掛紅色和金色的山，

找遍全網都沒看到合適的，她干脆自己畫了幾幅。

在40+的年齡段，阿或的生活是別人眼中的另一種人生，但卻是她心中錨定的理想。一邊是賺不了大錢但充實的文藝工作，一邊是不斷創業折騰養活自己的藝術理想，一對無限接受新鮮事物的父母，一個在相處上同頻的理想化伴侶。

畫面由左至右：
圖1：阿或每天醒來就會趴在臥室的床上曬背，

吸收自然能量，

藝術家趙冰的作品掛于床頭，給空間裝點春意盎然的氛圍。

圖2：原本主臥與次臥共用的前場區域

被納入變為主臥的獨立入口，

相鄰的次臥變小后，便劃出一個小型衣帽間。

以前住在城里，阿或周末會回爸媽家吃飯，飯后和爸爸老姜喝上兩泡茶，聊自己的生活、想法，甚至不避諱談論死亡，當兩人聊起瓊瑤給丈夫拔管，居然達成了高度一致的看法。他們通過多年的茶話完成了認知迭代，“我爸說我是他人生中唯一的知己，最好的朋友。”

一開始搬家時，老姜看到澆筑的梁和柱子很驚詫，問她家里還沒有裝修完怎么就搬進來了，到如今帶著自己朋友來到女兒家中很驕傲。這些年她還帶著老姜喝起了咖啡，學會了網購。從執拗抵觸到開放接受，70來歲的老父親的變化，在阿或看來是她多年來“Pua”的結果，她發現長期持久的溝通是有用的。

廚房往外移至公共區域，

原來的空間則變成了先生福來的音樂工作室。

從家里下樓一兩分鐘即可到達父母家，這種距離是阿或與父母劃定的邊界：靠近，但不重疊。每天下班直接拐到爸媽家吃個飯，他們散步經過阿或樓下，先打個電話問方便與否，再上來喝杯咖啡。下班回到家中從餐廳望出去，阿或看到二樓爸媽家里點著燈，心便安了。

“我一直告訴我爸，我把我的生活過到最好就是孝順，你把你的晚年生活過到最好，就是愛我。彼此不為對方操心，這就是愛對方的方式。”

兩人對異地父母養老達成默契，

福來每年抽出1/3的時間回青島陪伴父母，

回到福州后便與阿或在一起共享家庭時光。

“進入長久的婚姻以后，偶爾分開一下會很有新鮮感”，

近幾年來，阿或覺得自己的婚姻質量反而變高了。

攝影 | 李迪

文 | Manni

編輯 | 冷面

設計 丨 dake

視覺助理 丨孔鈞達

導演、剪輯 | 61

部分圖片由受訪者提供

你是否曾從家中植物獲得靈感？如有相關經歷，能否分享一個與綠植互動的故事片段？歡迎下方留言和我們分享你的想法，DECO將選出一位精彩留言送出一本新刊。

舉家五口遷居森林，巴西建筑師的野奢烏托邦

這對夫婦花4年改造了一座60歲的泡泡屋，歡迎入住！