hi，我是胖胖。

鄉人曰：“肉食者謀之，又何間焉？”劌曰：“肉食者鄙，未能遠謀。”

兩千多年前，《左傳》里這句對話就已經劃出清晰的界限，說得一點不俗：

吃肉的，坐高位的，自詡掌大局，實則目光短淺，未必真懂世情。

可像“谷食者”活得這么憋屈，這幫“肉食者”未必能看得明白，像有些時候連“我是我爸的孩子”這件事，“肉食者”也要你去自證。

你可以一窮二白，你可以落魄潦倒，你甚至可以一輩子沒上過戶口本，但只要你想從某些規則里領取哪怕一點點“屬于你應得的”，它就會跳出來問你一句：“你是誰？”

這不是在懷疑你的人格，而是在系統默認不想給你。

血緣不再是情感的自然延伸，而成了一種待驗證的關系。

父愛如山，但在有些程序面前，它不過是一紙證據缺失的臨時關系。

這不，最近胖胖刷到一條新聞，據法治網5月11日報道：

2024年9月，北京的張女士不幸失去了父親。辦完后事、整理遺物時，她突然記起父親生前說過在銀行有筆大額存款，大約十萬元左右。

這錢雖不至于富得流油，但對于普通人家來說，也是一筆不小的積蓄，哪怕是為了交房貸、供孩子上學、還點債務，也能派上用場。

可問題來了——張女士不知道賬戶密碼。

本以為拿著父母的結婚證、自己的獨生子女證就能順利提取，結果銀行表示：無法證明她和父親是父女關系。

你沒聽錯，連獨生子女證都不夠。原因是啥？因為他們一家三代共用一個戶口本，而戶主不是她父親。

再加上戶口本上還有她姑姑和大爺的名字，銀行說，單憑你這些證件，不足以證明你爸是你爸。

張女士一看這樣不行，只能去公證處申請親屬關系公證。

可到了那邊，又被告知，公證必須要包括她奶奶的信息，而她奶奶年紀已近九旬，根本沒法提供完整的檔案材料。于是公證也辦不成。

這事到這已經夠魔幻了，接下來更離譜。

既然公證處搞不定，銀行也說除非你能拿到法院的判決或調解書，才可以放款。

于是張女士只好做了一件讓人意想不到的事：起訴自己的奶奶。

她也沒得選。她奶奶也是法定繼承人，程序就是這么設定的。只有通過法院的判決，確認奶奶放棄繼承權，張女士才能被認定為唯一繼承人。

所幸老太太并不計較，明確表示放棄繼承權。最終法院出具調解書，張女士終于拿到了父親留下的那點血汗錢。

你想想，為了繼承親爹的十萬塊，張女士得起訴自己親奶奶，這得多離譜？

這不是荒唐，這里面暴露出來的問題可太多了。

我們常說：法律面前人人平等。但現實中，法律面前人人都要先“自己打一遍官司再說話”。尤其是當你想拿點屬于你父親的財產，不好意思，先去打一場確認親緣的自證官司。

這才是真正的“現代性窒息”：

我們被裹挾在一種看似嚴密、實則冷漠的規則系統里，情感被肢解，親情要證明，死者不能安心，生者不得其門而入。

“你爸是你爸嗎？” “我不知道，請給我三個月時間告奶奶。”

諷刺嗎？比諷刺更冷酷。

當然，胖胖認為程序正義當然重要，但不能走到荒謬。

胖胖不是反對證據，而是反對過度形式化，把明明合理的常理，變成必須翻山越嶺去證明的“工程”。

雖說十萬塊錢，不是大數字。但它足以折騰一個普通人三個月。 要是張女士不是獨生女，要是家族關系復雜點，這十萬塊就能讓親戚之間變成敵人。這個設計的前提，是你有能力斗爭、有資源維權、有人幫你跑流程。但真實世界里，大多數人死得不清不楚，留下的是一堆孤兒寡母在打交道的不信任機器。

程序的嚴密，本應保護人；

可當它變成一種“倫理倒置”，它就變成了傷害的工具：死者在天之靈還沒消散，子女已經要開始證明自己沒騙銀行。

不是因為他們貪心，而是因為程序強制他們走一遍“我是親人”的流程。

這不是合理性，這是一種對人的“信用結構解構”。

在過去，人可以說一句：“我爸是我爸。”大家信了。

今天，你說：“我爸是我爸。”有些銀行會說：“不好意思，您能證明嗎？”

于是我們看到一個越來越荒唐的圖景：

父親去世，孩子先去開親屬關系證明。

兄弟姐妹開會不是談喪事，而是算權益。

規則不能替代人性，規則只能防范人性之惡。

但現在的問題是，我們的規則在防什么惡？它是在防“壞人騙錢”，還是在防“普通人拿回該拿的”？

當你是富二代，繼承幾百萬幾千萬，不需要這些流程，家族早就律師在場、信托設定，銀行主動配合。

可你要是個普通人，你爸存了十萬塊，就得從親情撕裂開始，直到打贏一場“血緣自證”的官司，才能從規則嘴里摳出一點屬于你的面包屑。

這不是在防止風險，而是在制造難題。不是在保護遺產安全，而是在轉移規則責任。

你說這不是諷刺？那什么才是？

不是說不要規則，也不是說程序都是壞的。而是要問一句：規則是為誰設的？程序是為誰服務的？

當規則成為卡死人情的工具，當程序成為形式主義的巢穴，那它就不再是文明的體現，而是文明的負擔。

血緣不該靠官司來“蓋章”，親情不該靠調解書來“確權”。

“當血緣需要公證，親情就已經死亡；當規則開始要你自證存在，他們早已視你為無物。”

可以講證據，這沒錯，但不能喪失基本的信任結構。

不是所有的愛都能落到紙上，不是所有的關系都能由法院蓋章。

我們可以接受一個規則是復雜的，但不能接受它逼人寒心。

當一個女兒在父親死后，必須告奶奶才能證明自己，這里面是哪里出錯了？