我想所有從事影視制作的公司大概都希望擁有韓劇的嗅覺，它們在2000年左右（《藍色生死戀》時代），以浪漫愛情作為市場潮流的鼻祖；又在20年后，以現實流寫作席卷而來，從《我們的藍調》《我的解放日志》等到今年評分高開始高走的《苦盡柑來遇見你》。

韓國劇作在研究時代人心如何發生微妙變化的功課里，從未松懈。

《苦盡柑來遇見你》

他們對于愛情命題的熱情一如既往，從虛幻的、極致的、不存在的愛情，逐漸走入現代人的居所和日常生活。此刻的東亞人，在一種你追我趕的倦怠生活里疲于奔命，愛情這樣一個略顯奢侈的話題只能拋諸腦后，或者無暇顧及。

但在《苦盡柑來遇見你》的故事里，它又一次被生生拉到全球觀眾面前，讓人們毫無準備地陷入這場宏大的愛里，將人們之于愛的本能和思索重新復活。

最初看到《苦盡柑來遇見你》劇情簡介，我覺得很是吃驚，在影視市場喜劇獨攬大局的今天，社會情緒浮躁且疲倦，影視劇作為電子榨菜被要求越輕松越詼諧越有市場。然而《苦盡柑來遇見你》甚至拿出了一種略顯古典的方式，把“苦”放在臺面上講述。

這和我們東亞人一貫以來的文化背道而馳，我們總覺得，苦是一種上不了臺面的東西，把苦楚拿出來訴說似乎有種被審視脆弱的羞恥，在一個追求體面的現代世界，顯得很不體面？誰又不苦呢？

所以，這更考驗了劇作的能量。因為《苦盡柑來遇見你》幾乎是把整個東亞底層女性的所能遇見的痛苦，以代際作為線索逐一展示。

開篇的海女母親，短暫的一生都與勞作為伍，甚至沒有將摯愛的女兒撫養在身邊的能力，即便如此她仍然將生活里有限的溫柔用來捍衛女兒接受教育的公平，撒手人寰之際才有了一個慷慨的母女溫情的夜晚。

作為主角視角的第二代母親吳愛純，9歲喪母后成了一個無父無母的孤兒，承擔母親重組家庭后兒女的養育責任。

在自尊和感性的天賦里，她每一天都為離開這里做十足的準備，然而覓食果腹尚不充足，她的理想更是遙遠得沒有土壤繁殖。有了家庭，又經歷了貧困無依和綿長的喪子之痛，這樣的人生里如果沒有愛的信仰作為支柱，如何堅強地活下來呢？

敘事到了現在，第三代女性長大成人。

她依然在貧窮的牢籠里掙扎，每向前一步都有背叛家庭的愧疚。她要沖破婚戀道路上的盲從和自卑，要承擔整個家族向上攀升的使命。

苦，以各種各樣的方式滲透在這個家庭的前生后世。

和朋友看完大結局那天晚上，她說：“寫苦也不會讓你覺得招人煩，也不會讓觀眾哭的時候有情感羞恥。”是的，這16集完整溫柔，值得一場酣暢淋漓的哭，甚至，是一種久已未見的健康人類關系所能觸達的深層感性，它讓人重新思考愛的要義。

按說《苦盡柑來遇見你》里的愛情是童話色彩的，但它的年代性和鄉村敘事給這種“童話感”提供了令人相信的舞臺。在劇作中，那棵童年的柑橘樹也成了具有文學意象的表達，它是維系幾代女性向往美好生活的實體。

我關注到，這部劇是這些年來第一個以“愛情線”作為服務功能的作品，它實際上沒有去花大的筆墨研究愛情關系，所有的故事都圍繞真正的主角命運展開，講三代母親究竟如何對待自己的命運，如何養育自己的女兒。

每一個母親，都希望女兒的人生比自己的好一些。不是她們需要女兒將來如何優秀，吳愛純的童年沒有被母親教育的資本，而是一種女性命運共同體的本能，只是“在我不可更改的部分里希望你不要再重復地受苦”。

這就是創作者的意識，甚至綿延到各個女性群體的支持系統——那些海女、那位梁金明學校里想借錢讓她留學的女老師、那位報恩的富家保姆。

那位只有一場戲的女老師，她坐在辦公室里削蘋果，蘋果隨手去喂給窗外的鳥，這樣簡單的戲份就讓她的性情和愛鋪展出來，她的人生和決定都那么容易被我們相信。這些劇情卻沒有任何理想化的輕浮感，因為女性無意識的托舉，都曾經是她們的人生無數次渴望過的。

與童話般的愛情相比，這些微妙的生活瞬間和始終存在的女性敘事更容易引起我們的共鳴，甚至被操作和習得。所以韓劇的市場意識總是準確，將愛情作為甜點和獎勵一樣被觀看，但把那些女人的故事當成夯實的、有營養的“糕底”去講述。

家庭故事的講述隨著觀念的轉變逐漸在影響創作，也切實在影響人的生活。沒有經過兩代人的托舉，就不會有梁金明（第三代女兒）現在的生活。所以對于第二代母親的設置尤為重要，編劇沒有讓才情橫溢的“文學少女”有逆天的改變，而是她無論怎么努力、才情如何突出，都沒有在那個當下離開濟州島，她的故鄉。

顧城寫過：“命運不是風來回吹，命運是大地，走到哪里你都在命中。”是的，命運總是一種局限，得靠矢志不渝的時間，才能把希望的縫隙越鑿越大，才讓這一對恩愛的夫妻，在裂縫里養出高升的月亮。

很多觀眾說像劇中梁寬植這樣的男人，是不存在的。我不能這么說，因為他讓我想起了自己的父親，父親大概沒有那樣羅曼蒂克、細膩的愛，但同樣擁有上一輩人勤勞樸素的做人原則以及為妻子、兒女本能的付出。我相信許多觀眾看劇中的故事都會有這樣普世意義上的感動，這來源于我們最早相信的家庭觀念。

只是在劇中，創作者讓這個傳統的男人擁有更現代的觀念，比如——維護妻子以抗母權的種種作法，似乎很難在一個舊時代男人身上看見，而這個部分劇作者以強烈的濃稠的愛意驅使故事的真誠。

回歸到《苦盡柑來遇見你》的故事，卻是以古樸的東方哲學作為基本：苦盡甘來的信仰。是兩個人在一片貧瘠的土地上仍然生發出愛的本能，在困苦中相互扶持。于是故事里給出以愛情作為家庭結晶的孩子如何生長，那些不因為愛而結合的家庭又是何種面貌。

在上一代的愛情童話里，愛所生發的美德以一種遲來的方式最終實現，這才會讓今天的觀眾信服：愛是這樣重要的東西。

《苦盡柑來遇見你》和愛情韓劇TOP30專題??

請見《環球銀幕》5月刊