2017年，美國亞利桑那州一冷凍實驗室內，一群科研人員對著一位已冰封了50年的大佬詹姆斯·貝德福德做手術前的準備。

作為全球首例冷凍人，他的“復活”本該是人類歷史上一個奇跡，但當他被緩緩移出液氮罐的瞬間，在場的人卻全都倒吸了一口涼氣。

究竟發(fā)生了什么？貝德福德重生了嗎？

全球首例冷凍人的浮沉人生

故事要從傳奇人物詹姆斯·貝德福德講起，1893年他出生在美國馬薩諸塞州。年輕時貝德福德是加州大學物理學和心理學的雙料教授，隨便申請個專利都能大賺一筆，外加在股市里游刃有余，沒幾年就輕松躋身千萬富翁行列。

上世紀四十年代，貝德福德直接進軍商業(yè)，瞬間爆發(fā)成大富豪，他不僅有顏值有才華，生活中的輝煌也讓不少人眼紅。

不過這世上向來沒有完美人生，再牛的人也敵不過時間的魔爪，1967年，74歲的貝德福德被醫(yī)生告知已經(jīng)是腎癌晚期，最多只剩半年時光。這消息像晴天霹靂，一下把貝德福德打蒙了，但經(jīng)歷過大風大浪的貝德福德并不打算束手就擒，正巧他讀到了一本叫《永生的期盼》的書。

書里提到的“人體冷凍技術”成了貝德福德唯一的救命稻草，書中描繪的景象是非常接地氣的，這種未來有可能通過科學技術復活的想法讓他眼前瞬間一亮，立馬拍板決定加入這個瘋狂的實驗。

1967年1月12日，貝德福德去世后被立即放進了零下190攝氏度的液氮罐中，開啟了長達50年的冰封生涯，這一操作在當時堪稱驚世駭俗，他成了全球第一個被正式冷凍保存的人。

當然這個項目在當時并不被多數(shù)人看好，那會的冷凍技術相當簡陋，冷凍保護劑主要是二甲基亞砜，還存在不小的毒性。可對生命充滿渴望的貝德福德已經(jīng)別無選擇，這場跨越死亡與未來的賭局正式拉開序幕。

他也就此踏上了一條也許通向永生、也許僅僅是一個更能長眠的未知之路。

他究竟復活了嗎？

50年的時間轉瞬即逝，時間一下子跳到了2017年，外界對這個冷凍人的命運充滿了好奇，大家等著他“破冰而出”，成為人類科技征服死亡的標志性時刻。

一切看似進行得相當順利，貝德福德的遺體依舊保存在那個液氮罐中，等著氣溫一點點升高，等著他“睜開眼睛”。

可當冷凍罐被緩緩打開時，現(xiàn)場的所有人都驚呆了，貝德福德的鼻子明顯變形，像一只被揍得稀爛的熊貓。

脖子的兩邊居然有兩個清晰可見的穿刺孔，好像被吸血鬼咬過一樣，恐怖片一樣的畫風瞬間讓在場所有人都緊張起來。

當時他的家人也在現(xiàn)場，經(jīng)過思考后，家屬們果斷決定叫停了整個解凍過程，誰也不希望親人以這樣一種形象出現(xiàn)在眼前，雖說是奔著復活去的，但這實在差距太遠了。

看來當時的技術還是不足以支撐“死人復活”這樣的奇跡，當年用來替代血液的冷凍保護劑二甲基亞砜本該起到保護作用，可由于技術欠缺，冷凍保護劑反而成了毒藥，對貝德福德的血管和肝臟都產生了不可逆的損害。

而且解凍技術也依然很原始，復雜的操作很容易船體，一邊要把心肺供氧加滿，另一邊得隨時盯住血液，不給變成冰沙留機會，到最后拿出來的時候已經(jīng)是相當慘烈的局面。

折騰了一溜夠，他們發(fā)現(xiàn)即使強行解凍，貝德福德的血管也早已壞死，真正復活是完全不可能的。而且當年醫(yī)生拍著胸脯說50年后一定能治好的腎癌，至今仍沒有完全治愈的方法。

就算解凍技術能成功，癌癥依然是貝德福德過不了的鬼門關，這次失敗教訓不可謂不深刻。半個世紀的等待之后，反轉卻來得那么突然且無助。

曾經(jīng)的豪言壯語在現(xiàn)實技術面前輕如鴻毛，也讓貝德福德的事跡愈發(fā)顯得悲壯。有人認為這場嘗試根本就是一場騙局，但科技發(fā)展本來就是在無數(shù)次試錯和不確定性之間碰撞出的結果。

沒人知道這些早早被凍起來的人到底是“等待新生的先鋒”還是“科學實驗的小白鼠”，至少在現(xiàn)階段這條路仍然兇險萬分。

就在所有人都在唏噓貝德福德令人心碎的結局時，冷凍技術的探索并未因此停步，畢竟時代和技術一直向前。2024年我國科學家卻給冷凍技術帶來了重大突破，人類的未來或許真的要來了！

中國科學家突破冷凍技術！

就在貝德福德的解凍事件引發(fā)全球熱議，很多人開始懷疑冷凍技術是不是只是“天方夜譚”時，科學界的一些新進展又讓大家重新燃起了希望，我國一項關于冷凍技術的研究直接讓行業(yè)看到了曙光。

這項技術突破是復旦大學教授邵志成博士及團隊攻克的，2024年他們宣布成功研發(fā)一種新型化學混合物MEDY。

這種混合物具有一個非常強悍的功能：能讓大腦在冷凍后完好無損地“復活”，消息一出直接打破了前幾年冷凍人失敗帶來的沉寂，也讓很多人看到了未來人類“重生”的可能性。

MEDY 由幾種化合物混合而成，分別是甲基纖維素、乙二醇、二甲基亞砜（DMSO）和Y27632，這些化合物的核心作用就是防止大腦在冷凍過程中受到傷害。

以前的技術之所以失敗，就是因為冷凍時會將大腦里的水分變成冰晶，直接把神經(jīng)細胞扎破，導致大腦沒辦法恢復。

而 MEDY 最牛的地方就在它能讓大腦里的水分直接“跳過”冰晶形成的過程，變成一種類似玻璃的狀態(tài)，“玻璃化冷凍”技術就能避免細胞損傷，維持大腦的原始結構和活性。

而且研究團隊不光解決了大腦冷凍的保存問題，還在解凍過程中保證了大腦組織功能的完整，這就讓冷凍成功率有了質的飛躍。

讓人們不只看到一塊“凍肉”，而是一個復活后仍有活性的腦器官，在實驗中研究人員觀察到這些解凍后的腦組織在培養(yǎng)環(huán)境里居然能繼續(xù)生長，保持正常功能長達150天。

而且現(xiàn)在的實驗已經(jīng)進入了未來應用層面，研究人員在考慮這項技術有沒有可能保存那些患了絕癥但想要未來復活之人的腦部或器官。

雖說目前這種操作還只是在實驗階段，距離真正復活一個完整的冷凍人還有相當?shù)木嚯x，不過這已經(jīng)讓不少身處“絕境”的人感到期盼，畢竟手握一線生機總比完全沒有希望要強得多。

不僅我國，國外的一些機構也對這個技術抱有極高期待，大腦是人體最復雜的器官，一旦它的冷凍和復活問題能夠得到有效解決，就等于翻越了最大的技術難關。

很多技術細節(jié)說起來有些枯燥，不過整體思路還是挺好理解的，科學家的目標并不是僅限復活一小塊腦組織，他們最終目的是要讓整個冷凍人體重新恢復生命體征，具備思考和行動的能力。

雖說目前沒人真的敢保證技術能百分百成功，但可以確定的是，我國科學家的突破給了未來類似技術一個強有力的背書。

可光復活大腦能有啥用呢？其實科研人員也是有長遠打算的，現(xiàn)在已經(jīng)有科學家提出了一個概念：未來或許不用整個復活人體，只需復活并維護大腦，再把大腦移植進機器軀體，就可以實現(xiàn)另一種生命形態(tài)。

只要有技術加持，只要大腦能“工作”，就不愁在未來找到驅動它的“新載體”，從目前技術的潛力來看，這條道路不僅方向清晰，且完全有落地可能性。

等那一天到來時，或許多年冰封的冷凍人哪怕沒能回歸肉身，也能實現(xiàn)自我意識與“賽博永生”相融合。

冷凍技術的應用前景可遠不止復活人這一件事兒，就拿冷凍器官來說，現(xiàn)在醫(yī)療領域中器官移植對“時間”要求非常高，必須在有效時間內找到合適的受體，有的只能存放短短幾小時。

這種情況讓醫(yī)生的操作變得相當緊迫，而一旦應用冷凍技術將器官儲存，時間問題就會大大減輕，而且這項突破對冷凍胚胎技術也有很大的促進作用，一部分小生命能在時間膠囊里安然等待出生那一刻的來臨。

即便在農業(yè)層面，冷凍技術在對農作物保種和空間站延續(xù)的研究里都有滿滿的潛力，這些廣闊都前景讓大家意識到如今冷凍科學早就甩開了當年的投機作風，技術實現(xiàn)不再單憑科幻理論盲目想象，每一步穩(wěn)扎穩(wěn)打后，反而更讓人信賴。

結尾

科學和技術總會給人意想不到的突破，有時回過頭看這些探索的過程，其實科學的推廣和家人的放手一搏都帶有那么點壯烈的色彩。

如果詹姆斯·貝德福德知曉如今的所有，或許也會輕嘆，或許永生只是個沒有煎熬的睡夢吧。