過(guò)去幾年，“卡脖子”問(wèn)題屢屢成為熱議的話題。

芯片、光刻機(jī)、發(fā)動(dòng)機(jī)……很多領(lǐng)域都曾讓我們備受掣肘。

然而，通過(guò)不懈努力的技術(shù)攻關(guān)，這種情況正在被改變，“卡脖子”的領(lǐng)域逐漸減少，在高鐵、光伏、新能源汽車等產(chǎn)業(yè)，我們甚至實(shí)現(xiàn)了全球領(lǐng)先。

更值得關(guān)注的是，在一些鮮為人知卻影響深遠(yuǎn)的產(chǎn)業(yè)領(lǐng)域，我們不僅不再受制于人，反而還“反手卡住”了別人的脖子。

有兩件事，很能說(shuō)明問(wèn)題。

作 者：于啟章

來(lái) 源：正和島（ID：zhenghedao）

一、一家南京公司，“勸退”美國(guó)總統(tǒng)

前段時(shí)間，德國(guó)媒體引據(jù)福音派雜志的消息，稱美國(guó)正在考慮將《圣經(jīng)》排除在加征關(guān)稅的范圍之外。

這件事在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)了關(guān)注，還受到頗多調(diào)侃。

但很多人不知道的是，這并非“新聞”。

早在2019年，還是時(shí)任總統(tǒng)的特朗普就在對(duì)華貿(mào)易戰(zhàn)中揚(yáng)言要對(duì)包括《圣經(jīng)》在內(nèi)的印刷品加征關(guān)稅。

然而，他很快發(fā)現(xiàn)這么做就等于是“背刺”自己的支持者。

要知道，《圣經(jīng)》在美國(guó)具有特殊地位，63%的成年人信仰基督教，總統(tǒng)就職會(huì)手按《圣經(jīng)》宣誓，甚至上千萬(wàn)福音派選民還是特朗普的重要票倉(cāng)。

美國(guó)基督教出版界強(qiáng)烈抗議所謂的“圣經(jīng)稅”，稱此舉將阻礙傳播上帝福音。

最終，特朗普政府不得不將印自中國(guó)的《圣經(jīng)》永久移出關(guān)稅清單，以討好國(guó)內(nèi)的基督徒群體。

畢竟，美國(guó)每年銷售的《圣經(jīng)》約有2000萬(wàn)冊(cè)，而其中65%以上依賴中國(guó)印刷供給。貿(mào)易戰(zhàn)再兇猛，也不敢讓上帝的經(jīng)典“斷供”。

為什么一本《圣經(jīng)》能卡住美國(guó)政客的脖子？

答案是：中國(guó)在《圣經(jīng)》印刷領(lǐng)域擁有近乎壟斷性的主導(dǎo)地位。

全球約三分之二的《圣經(jīng)》都由中國(guó)印制，中國(guó)工廠每年為世界各地印刷1.5億本《圣經(jīng)》，其中規(guī)模最大、技術(shù)最強(qiáng)的一家，就是位于南京的愛(ài)德印刷有限公司。

截至2024年4月，這家公司已累計(jì)為全球158個(gè)國(guó)家和地區(qū)印刷了2.6億冊(cè)《圣經(jīng)》，涉及229種語(yǔ)言。

可以說(shuō)，從美國(guó)的教堂講壇到非洲的傳教士手中，都少不了“中國(guó)制造”的《圣經(jīng)》。

更重要的是，中國(guó)印刷《圣經(jīng)》的優(yōu)勢(shì)太大，一朝一夕很難替代。

這部典籍全文約80萬(wàn)字，篇幅厚重，但虔誠(chéng)的信徒卻喜歡隨身攜帶。

為此，印刷《圣經(jīng)》需要超薄輕型的特制紙張和專用印刷機(jī)器，裝訂工藝也十分講究，常用燙金皮革封面和易攤平的精裝裝訂，成本遠(yuǎn)高于普通圖書(shū)。

早在數(shù)十年前，美國(guó)的《圣經(jīng)》出版社就因?yàn)椤妒ソ?jīng)》印制成本高、利潤(rùn)低，而將生產(chǎn)外遷他國(guó)，南京愛(ài)德印刷正是在這種背景下于1988年成立。

它由愛(ài)德基金會(huì)和聯(lián)合《圣經(jīng)》公會(huì)合資創(chuàng)辦，具備兩大“護(hù)城河”：

其一是權(quán)威背書(shū)——愛(ài)德是世界聯(lián)合《圣經(jīng)》公會(huì)官方指定的印刷機(jī)構(gòu)，承擔(dān)各國(guó)《圣經(jīng)》翻譯出版發(fā)行的任務(wù)，確保內(nèi)容準(zhǔn)確權(quán)威；

其二是技術(shù)壁壘——愛(ài)德?lián)碛腥蝽敿獾摹妒ソ?jīng)》印刷工藝，掌握全球獨(dú)有的19克圣經(jīng)紙量產(chǎn)技術(shù)，膠訂、鎖線、滾金邊等每個(gè)細(xì)節(jié)都達(dá)到世界一流水準(zhǔn)，美國(guó)重啟生產(chǎn)線需5-8年，投資超10億美元，更不用說(shuō)印制盲文《圣經(jīng)》、卷軸《圣經(jīng)》、隱形圖文《圣經(jīng)》等特殊產(chǎn)品。

正因如此，美國(guó)若試圖對(duì)《圣經(jīng)》加稅，無(wú)異于自斷《圣經(jīng)》供應(yīng)，最終別無(wú)他選，當(dāng)然只能豁免關(guān)稅。

正如一些媒體調(diào)侃的那樣，這家南京公司憑實(shí)力“勸退”了特朗普。

除了印刷工藝，“圣經(jīng)紙”的原材料供應(yīng)鏈同樣被中國(guó)掌控。

目前全球80%以上的超薄“圣經(jīng)紙”產(chǎn)自中國(guó)，牡丹江恒豐、山東聚升等造紙企業(yè)生產(chǎn)的“圣經(jīng)紙”暢銷世界，占據(jù)了《圣經(jīng)》裝幀產(chǎn)業(yè)的上游。

可以說(shuō)，從紙張、印刷到裝訂，中國(guó)為《圣經(jīng)》打造了一個(gè)完備的供應(yīng)體系，使美國(guó)在這一信仰商品上對(duì)中國(guó)高度依賴。

特朗普政府深知，若對(duì)中國(guó)《圣經(jīng)》課稅，無(wú)疑會(huì)影響數(shù)以千萬(wàn)計(jì)信徒的宗教生活，進(jìn)而觸怒他極其重要的選民基本盤(pán)——白人福音派基督徒。

為了討好這個(gè)群體，特朗普上任后甚至在白宮設(shè)立過(guò)《圣經(jīng)》學(xué)習(xí)小組，還親自在推特上推薦一本名為“天佑美國(guó)圣經(jīng)”的愛(ài)國(guó)版《圣經(jīng)》，號(hào)召每個(gè)美國(guó)家庭備一本。

然而美聯(lián)社很快發(fā)現(xiàn)，這本披著星條旗封面的“愛(ài)國(guó)圣經(jīng)”竟然也是中國(guó)杭州印刷廠印制，從中國(guó)發(fā)貨的。

這番尷尬的插曲恰恰說(shuō)明，美國(guó)人在信仰上都離不開(kāi)中國(guó)制造的承載。

正所謂“上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒”——即便強(qiáng)硬如特朗普，面對(duì)《圣經(jīng)》這種特殊商品也只能網(wǎng)開(kāi)一面。

二、中國(guó)制造之深廣，還在刷新！

隨著人們把目標(biāo)聚集在中國(guó)的印刷產(chǎn)業(yè)上，另一個(gè)“冷知識(shí)”也順勢(shì)來(lái)到了大家的面前，讓人不禁感嘆：“我對(duì)中國(guó)制造的深廣，一無(wú)所知。”

這件事就是印鈔。

是不是很多人還以為，每個(gè)國(guó)家的貨幣都是由本國(guó)自己生產(chǎn)的？

然而事實(shí)是，在全球200多個(gè)國(guó)家中，只有約50個(gè)國(guó)家具備獨(dú)立印鈔能力，而能夠做到從設(shè)計(jì)、造紙、印刷機(jī)械全產(chǎn)業(yè)鏈自給的國(guó)家更是屈指可數(shù)。

許多中小國(guó)家因?yàn)榧夹g(shù)和成本限制，不得不將印鈔這種機(jī)密而重要的工作外包他國(guó)。

過(guò)去，這一領(lǐng)域長(zhǎng)期被西方發(fā)達(dá)國(guó)家壟斷，如英國(guó)的德拉魯公司、德國(guó)的蓋塞克等。

但如今，中國(guó)正異軍突起，成為很多國(guó)家的“鈔票代工廠”。

在全球印鈔造幣領(lǐng)域，中國(guó)印鈔造幣集團(tuán)有限公司擁有最大的產(chǎn)業(yè)規(guī)模、最齊全的專業(yè)門(mén)類和最完整的產(chǎn)業(yè)鏈條。

根據(jù)官網(wǎng)信息，中國(guó)印鈔造幣公司下轄23家大中型企業(yè)。包括7家印鈔公司、3家造幣公司、2家鈔票紙生產(chǎn)企業(yè)，3家特種防偽、特種油墨、雕刻制版等專業(yè)公司和7家市場(chǎng)型企業(yè)。

在出色完成我們自己的印鈔造幣任務(wù)以外，還先后完成了尼泊爾紙幣的印制、阿根廷紙張的抄造，為泰國(guó)、尼泊爾、馬來(lái)西亞、巴西等多個(gè)國(guó)家提供硬幣產(chǎn)品和服務(wù)。

短短數(shù)年間，中國(guó)印制的他國(guó)鈔票硬幣已遍及亞洲、非洲、南美......

但其實(shí)，中國(guó)最早的時(shí)候，也在印鈔這方面被卡過(guò)脖子。

我國(guó)第一套人民幣是在北京印鈔廠（更名后叫中國(guó)人民印鈔廠）印制出來(lái)的，當(dāng)時(shí)用的是從美國(guó)引進(jìn)的圓盤(pán)印碼機(jī)，不過(guò)這版紙幣因?yàn)槊骖~大，防偽性差等問(wèn)題，流通了3年多就不再使用了。

設(shè)計(jì)印制第二套人民幣的時(shí)候，是求助了蘇聯(lián)，因?yàn)槟菚r(shí)候我們沒(méi)有復(fù)雜凹版對(duì)印技術(shù)和水印技術(shù)，從莫斯科開(kāi)往滿洲里的列車，在五年內(nèi)運(yùn)送了大量人民幣，其中就有中國(guó)歷史上唯一面額3元的紙幣，不過(guò)這也是臨時(shí)應(yīng)急。

從第三套，到之后的第四、第五套人民幣，就是從設(shè)計(jì)到印制，全部獨(dú)立自主完成，中國(guó)的貨幣生產(chǎn)，再也不必依賴外國(guó)。

再到今天，中國(guó)何以能在這片“機(jī)密程度僅次于原子彈”的印鈔戰(zhàn)場(chǎng)突圍？

秘訣就在于不斷鉆研技術(shù)。

首先是鈔票紙張。

要知道，鈔票所用的特種紙張承載了75%以上的防偽功能，人們辨別真?zhèn)问紫葢{借手感，因此紙質(zhì)是否特殊至關(guān)重要。

印鈔紙與其說(shuō)是紙，不如說(shuō)是一種由棉麻纖維制成的“布”。美元紙幣就采用約25%亞麻和75%棉的混合纖維制成。這種紙張韌性極高，不怕水浸，經(jīng)得起上百次折疊和長(zhǎng)期流通而不破損。

如果用普通木漿紙來(lái)印鈔票，遇水即爛、經(jīng)手易破，根本無(wú)法滿足貨幣流通需求。

同時(shí)，為了賦予鈔票紙獨(dú)特的挺度和手感，生產(chǎn)時(shí)需要經(jīng)受數(shù)百乃至上千公斤的高壓壓延，技術(shù)和成本門(mén)檻極高。許多國(guó)家連造出合格紙張都做不到，只能依賴他國(guó)供給。

而中國(guó)不僅完全能自主生產(chǎn)印鈔紙，還向多個(gè)國(guó)家出口這種戰(zhàn)略物資，實(shí)現(xiàn)了原材料環(huán)節(jié)的自主可控。

其次是防偽油墨和印制工藝。

現(xiàn)代鈔票集成了豐富的防偽特征，從肉眼可見(jiàn)的水印、金屬安全線、凹印浮雕手感，到隱藏于纖維中的熒光圖紋和微縮文字，無(wú)不依賴特殊油墨和精密印刷技術(shù)。

在經(jīng)典的香港電影《無(wú)雙》中，造假團(tuán)伙為了偽造美元，癡迷于尋找所謂“變色油墨”和“無(wú)酸紙”。

現(xiàn)實(shí)中，變色油墨的學(xué)名是磁性光學(xué)可變油墨，其原理是利用磁性微粒對(duì)光線的干涉，實(shí)現(xiàn)隨著觀察角度變化而顏色轉(zhuǎn)換的效果。

我國(guó)在第五套人民幣100元紙幣（2015年版）上就率先應(yīng)用了這一技術(shù)：正面數(shù)字“100”在直視時(shí)呈現(xiàn)亮金色，傾斜觀察則變?yōu)橐鄣木G色，被戲稱為“土豪金版人民幣”。

這種炫目的防偽油墨需要跨學(xué)科的尖端研發(fā)，涉及光學(xué)、化學(xué)、電磁學(xué)和精密制造等領(lǐng)域，技術(shù)難度極高。

除了變色油墨，我國(guó)在鈔票上使用的無(wú)色熒光油墨、磁性油墨、紅外油墨等也均為自主研發(fā)，令人民幣的防偽性能躋身世界一流。

印鈔機(jī)方面，中國(guó)同樣不再受制于人。

曾幾何時(shí)，高精度印鈔設(shè)備市場(chǎng)被歐美少數(shù)廠家壟斷，而如今中國(guó)已全面攻克包括凹版印刷機(jī)、膠印機(jī)、號(hào)碼機(jī)、燙印機(jī)在內(nèi)的整套鈔票印制設(shè)備研制，實(shí)現(xiàn)了裝備環(huán)節(jié)的自主突破。

換言之，從設(shè)計(jì)、防偽到材料、設(shè)備，中國(guó)已經(jīng)建立起完整獨(dú)立的貨幣生產(chǎn)體系。

正因有此硬實(shí)力撐腰，中國(guó)才能大膽承接他國(guó)貨幣訂單，成為多個(gè)國(guó)家放心托付的“錢莊管家”。

對(duì)于很多缺乏印鈔能力的國(guó)家而言，與其仰賴西方公司高價(jià)供應(yīng)，不如把鈔票交給中國(guó)代工，不僅經(jīng)濟(jì)還更加放心可靠。

三、打，奉陪到底；談，大門(mén)敞開(kāi)

從4月初特朗普關(guān)稅戰(zhàn)2.0發(fā)起，到今天中美雙方通過(guò)經(jīng)貿(mào)會(huì)談達(dá)成平等協(xié)議，不過(guò)一個(gè)多月，期間中國(guó)在原則立場(chǎng)上寸土不讓，旗幟鮮明地展示了一個(gè)態(tài)度——

“打，奉陪到底；談，大門(mén)敞開(kāi)”。

背后，也是這么多年中國(guó)制造的韌性與信譽(yù)在支撐。

在浙江義烏國(guó)際商貿(mào)城內(nèi)的“圣誕村”區(qū)域，琳瑯滿目的塑料圣誕樹(shù)和彩燈飾品整年擺滿柜臺(tái)，等待銷往世界各地，這座小商品之都供應(yīng)了全世界60%的圣誕節(jié)飾品。

2010年南非世界杯上震耳欲聾的塑料喇叭“嗚嗚祖拉”，有九成是在中國(guó)的工廠生產(chǎn)的，而2024年巴黎奧運(yùn)會(huì)的吉祥物“弗里吉”則有80%出自中國(guó)制造。

從奧運(yùn)會(huì)指定的乒乓球臺(tái)、籃球場(chǎng)地板和舉重器械，到球迷手中的旗幟、助威棒等小物件，無(wú)不烙印著“Made in China”的標(biāo)簽。

甚至從棺材到墓碑，從骨灰盒到紙?jiān)牛袊?guó)制造幾乎包辦了許多國(guó)家人們的“身后事”。

山東曹縣出產(chǎn)的棺木就占據(jù)了日本殯葬市場(chǎng)約90%的份額，河北保定的米北莊村更被譽(yù)為“地下華爾街”，當(dāng)?shù)毓S每年向海外輸送數(shù)以億計(jì)祭祀用的紙錢，連西方人祭奠先祖也開(kāi)始用起了“中國(guó)款”的美元、歐元冥幣。

這樣的例子不勝枚舉，每一個(gè)都是中國(guó)制造在眾多細(xì)分領(lǐng)域中承載全球市場(chǎng)的縮影。

正是這些看似不起眼的領(lǐng)域，如毛細(xì)血管般將中國(guó)制造的影響力滲透到世界經(jīng)濟(jì)的肌理之中。

“以斗爭(zhēng)求團(tuán)結(jié)則團(tuán)結(jié)存”，而我們，從來(lái)不乏斗爭(zhēng)的底氣和勇氣。

排版| 椰子| 七雨輪值主編| 夏昆