印巴空戰(zhàn)剛打完，戰(zhàn)果雙方各執(zhí)一詞，輸贏尚無(wú)蓋棺定論，不過(guò) 從戰(zhàn)損視頻和多方報(bào)道看，印度大概率是輸多贏少。而在輿論場(chǎng)上，印度網(wǎng)友已經(jīng)先一步“破防”了。

面對(duì)中國(guó)網(wǎng)友的魔改神曲火爆全球，印度人憋不住了——翻出一張百年前錫克兵押送清朝人的老照片，配文五個(gè)字：他們似乎忘了，試圖用“祖宗戰(zhàn)績(jī)”找回點(diǎn)面子。

可惜，他們忘得更徹底。那不是戰(zhàn)功照，而是殖民地兵在帝國(guó)鞭子下給洋人站崗的打卡圖；不是勝利的證據(jù)，而是被統(tǒng)治的記錄；不是自豪的回憶，而是被人當(dāng)槍使的屈辱現(xiàn)場(chǎng)。

輸不起，也不要輸?shù)眠@么沒文化。想贏，也不要贏得這么莫名其妙。

2025年5月，印巴空戰(zhàn)爆發(fā)。

7日凌晨，印度空軍以打擊跨境恐怖主義為由，率先對(duì)巴基斯坦發(fā)動(dòng)代號(hào)為“朱砂行動(dòng)”（Operation Sindoor）的空襲，攻擊包括巴控克什米爾在內(nèi)的九處目標(biāo)。巴方迅速反擊，宣布啟動(dòng)“銅墻鐵壁行動(dòng)”，稱擊落印軍六架戰(zhàn)機(jī)、生擒飛行員、摧毀S-400防空系統(tǒng)，并通過(guò)網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)令印方70%電網(wǎng)癱瘓。印度方面則否認(rèn)所有戰(zhàn)果，稱己方精準(zhǔn)打擊了恐怖分子據(jù)點(diǎn)，未遭重大損失。

巴基斯坦確認(rèn)，此次空戰(zhàn)中使用了中國(guó)制造的殲-10C戰(zhàn)機(jī)，有效壓制并擊落多架印度戰(zhàn)機(jī)，包括至少3架法制“陣風(fēng)”戰(zhàn)斗機(jī)。

戰(zhàn)斗剛結(jié)束，網(wǎng)絡(luò)上就流出多段疑似印軍戰(zhàn)機(jī)殘骸的視頻和飛行員跳傘畫面，真假難辨，卻已足夠讓印度網(wǎng)友“情緒著陸”。

路透社辟謠圖

更讓印度網(wǎng)友破防的，是戰(zhàn)場(chǎng)之外的網(wǎng)絡(luò)輿論戰(zhàn)。中國(guó)網(wǎng)友將印度神曲《Tunak Tunak Tun》魔性改編，推出諷刺視頻《剛買的飛機(jī)被打啦》。

視頻中，博主們身穿印度傳統(tǒng)服飾，踩著原版洗腦舞步，一邊跳舞一邊唱著“剛買就炸”的陣風(fēng)戰(zhàn)機(jī)調(diào)侃歌詞，精準(zhǔn)拿捏陣風(fēng)剛起飛就被擊落的“名場(chǎng)面”。該視頻不僅在中文互聯(lián)網(wǎng)上爆紅，還被大量搬運(yùn)至YouTube、X平臺(tái)等海外社交媒體，引發(fā)一場(chǎng)“文化反諷式”的跨國(guó)輿論風(fēng)暴。

巴基斯坦網(wǎng)友們?nèi)滩蛔　包c(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā)”，更有博主拍攝了模仿版回應(yīng)，用相同的節(jié)奏嘲諷印度戰(zhàn)損，堪稱一場(chǎng)空戰(zhàn)之后的“社交媒體合圍”。

當(dāng)軍事實(shí)力的對(duì)比被轉(zhuǎn)化為全民段子，印度網(wǎng)友在這場(chǎng)信息戰(zhàn)中徹底破了防。一位印度網(wǎng)友在X平臺(tái)貼出一張黑白老照片：一名錫克兵押著幾位留著清朝長(zhǎng)辮的中國(guó)人，圖下五字配文：“他們似乎忘了?！?/p>

他的用意很直接：用這張歷史照片反擊羞辱，試圖告訴中國(guó)“你們當(dāng)年也低過(guò)頭”。

但問(wèn)題在于，他挑的這張圖，并不是勝利的證據(jù)，而是一張徹頭徹尾的帝國(guó)雇傭兵工作照——真正“忘了”的，恐怕正是他自己。

這張照片的背景其實(shí)再清楚不過(guò)：拍攝于1900年前后八國(guó)聯(lián)軍侵華時(shí)期，地點(diǎn)大概率在上海租界。照片中的所謂“士兵”，其實(shí)是英屬印度殖民政府從旁遮普地區(qū)征召的錫克兵——雇傭兵，按命令執(zhí)行押送、巡邏、維穩(wěn)等任務(wù)。

雖然照片里只是押人巡邏的畫面，但這些錫克兵的行經(jīng)遠(yuǎn)不止如此。1900年八國(guó)聯(lián)軍侵華時(shí)，大量英屬印度兵被調(diào)往前線，攻打大沽口、進(jìn)攻天津、圍困北京，他們參與了實(shí)打?qū)嵉闹趁駪?zhàn)爭(zhēng)。

但那不是為了自己民族的勝利，而是為帝國(guó)出力的買辦戰(zhàn)爭(zhēng)。他們流血、送命、執(zhí)行屠殺命令，卻始終被擋在帝國(guó)權(quán)力之外——打完仗，換不來(lái)榮耀；死了人，只剩一句“效忠良好”。

你翻出的照片，不是祖宗的榮光，而是祖宗被誰(shuí)驅(qū)使、替誰(shuí)開槍的見證。

更諷刺的是，你不但不以被殖民為恥，反而把這段歷史用來(lái)“心理找補(bǔ)”，拿來(lái)“回?fù)粜呷琛?。這奇怪的腦回路，不是打臉別人，而是把當(dāng)年給誰(shuí)賣命打工的事實(shí)貼在了自己額頭上。

你說(shuō)我們“忘了”？不。我們記得太清楚了。忘了的，是你們。

你們忘了那些被你拿來(lái)“炫耀”的錫克兵，過(guò)得有多苦。在英屬印度軍隊(duì)體系里，他們被稱作“忠誠(chéng)的戰(zhàn)士”，但實(shí)際待遇遠(yuǎn)低于英國(guó)本土士兵：

打的是最苦的仗，守的是最偏的崗；

沒有晉升通道，也沒有戰(zhàn)利分紅；

不能質(zhì)疑命令，不能拒絕遠(yuǎn)征。

歷史學(xué)者Gajendra Singh在《The Testimonies of Indian Soldiers and the Two World Wars: Between Self and Sepoy》中指出，英國(guó)殖民者刻意將錫克人包裝為“忠誠(chéng)勇敢、天生尚武”的理想士兵，目的是灌輸榮譽(yù)感與忠誠(chéng)幻覺，讓他們更容易被調(diào)遣、更甘于犧牲?？稍诘蹏?guó)體系內(nèi)，他們始終是外圍的螺絲釘——順從度高、成本低、隨時(shí)可替。

帝國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)打到哪兒，他們就被派到哪兒。死完一批，再換一批。

而今天，你拿出這段被利用、被壓榨、被歧視的歷史，不是反思，而是想用來(lái)羞辱別人。這不是勝利感，而是被殖民的慣性在發(fā)作；不是歷史反擊，而是精神錯(cuò)亂的自我贊美。

5月13日，印度執(zhí)政黨人民黨宣布開展為期十天的“勝利宣傳巡游”，覆蓋全國(guó)各地。莫迪親赴印巴邊境的亞當(dāng)布爾空軍基地，盛贊印度“國(guó)產(chǎn)武器”在朱砂行動(dòng)中的巨大威力。

戰(zhàn)報(bào)未清、戰(zhàn)損不明，慶典先行。印度政府用十天時(shí)間，把一場(chǎng)短暫的空襲包裝成“國(guó)家勝利日”。至于是否真的贏了，那不重要，重要的是——全國(guó)相信你贏了。

現(xiàn)實(shí)里吃癟，網(wǎng)上找補(bǔ)；戰(zhàn)場(chǎng)失利，宣傳部補(bǔ)位；歷史翻圖當(dāng)盾，內(nèi)宣造勢(shì)當(dāng)贏。

發(fā)圖，是為了從舊時(shí)屈辱中撈出一點(diǎn)優(yōu)越感；十天巡游，是為了讓全國(guó)相信“我們真的贏了”。

這些行為不禁讓我們想起了——阿 Q 被人揪住黃辮子，在壁上碰了四五個(gè)響頭。閑人走后，他站了一刻，心里想：“我總算被兒子打了，現(xiàn)在的世界真不像樣……” 于是也心滿意足地得勝走了。

你說(shuō)我們“似乎忘了”。但我們從未忘記那段歷史。

我們把它寫進(jìn)教材，刻進(jìn)紀(jì)念碑，建進(jìn)博物館，用它來(lái)提醒自己曾經(jīng)的苦難與今天的底線。我們從歷史中走出來(lái)，把屈辱變成動(dòng)力，把被侵略變成“不再被侵略”，把“曾被欺負(fù)”變成“不能再被欺負(fù)”。

忘了的不是我們，是你們——

你們忘了誰(shuí)是主子，誰(shuí)是雇傭兵；

你們忘了誰(shuí)在下命令，誰(shuí)在聽命令；

你們忘了祖上在替誰(shuí)站崗，也忘了今天該為誰(shuí)爭(zhēng)氣。

你們活在那張照片里，活在祖上給別人站崗的幻覺里；

我們活在現(xiàn)實(shí)里，活在殲-10的戰(zhàn)果里。

你們靠翻圖維持情緒穩(wěn)定；我們靠現(xiàn)實(shí)打破全球認(rèn)知。

那張照片不是我們的提醒，而是你們的鏡子。

你越想用它重塑自尊，它就越清晰地反射你們的失落。

多說(shuō)一句：

微信更新了推送機(jī)制，很多小伙伴反饋說(shuō)經(jīng)常看不到我們的更新，這里建議大家將我們的公眾號(hào)加一個(gè)星標(biāo)★，以免錯(cuò)過(guò)我們的推送哦！