1949年5月7日深夜，上海浦東戚家廟的刑場上，一位身著灰布長衫的中年人被反綁雙手。他凝視著東方漸露的魚肚白，嘴角泛起一絲微笑。劊子手的槍響過后，這位用無線電波架起延安與上海"空中橋梁"的共產黨人，永遠倒在了黎明前的黑暗中。他叫李白，時年39歲，距離上海解放僅有20天。

一、電波初鳴：從瀏陽河畔到紅色電波

1910年，李白出生于湖南瀏陽一個貧苦農家。15歲加入中國共產黨的他，在秋收起義的烽火中踏上革命征程。1931年，當紅軍在龍崗戰役繳獲第一部電臺時，這個湖南伢子敏銳地意識到："這鐵匣子能讓千軍萬馬耳聰目明。"在瑞金紅軍通信學校，李白以驚人的毅力掌握了無線電技術，從一個農家子弟成長為紅軍電臺政委。長征途中，他帶領報務員們在雪山草地間架起"流動的天線"，確保了遵義會議等關鍵決策的傳達。

1937年淞滬會戰后，上海淪為"孤島"。李白臨危受命，化名"李霞"潛入這座東方魔都。在貝勒路14平方米的閣樓里，他將發報機功率降至30瓦，利用收音機天線作掩護，在凌晨零點到四點的"寂靜時段"與延安聯絡。為了不暴露目標，他甚至用米湯調制電解液，在報紙空白處書寫密碼。正是通過這臺"功率微弱卻意志堅強"的電臺，黨中央得以掌握日偽動向，上海地下黨獲得了戰略指引。

二、暗夜潛行：三次被捕的鋼鐵意志

1942年9月的那個雨夜，日本憲兵的皮靴踏碎了閣樓的寧靜。李白迅速發完最后一段電文，將零件藏入活動地板。面對敵人的嚴刑拷打，他咬定"這是私人商業電臺"。在日本憲兵司令部的地牢里，李白被灌辣椒水、坐老虎凳，指甲被一根根拔掉，但始終沒有吐露半句機密。1943年出獄后，他又奉命打入國民黨國際問題研究所，利用敵人的電臺為黨傳送日美蔣三方情報。

1948年12月30日，李白在發送國民黨長江布防圖時被特務包圍。在生命的最后時刻，他首先銷毀了密碼本，然后鎮定地發出警示信號："同志們，永別了！"在淞滬警備司令部的刑訊室里，敵人連續30小時施用36種酷刑，甚至將鋼針刺入他的指甲縫。但這位鋼鐵戰士始終用堅定的目光回敬敵人："要殺就殺，要口供沒有！"

三、信仰之光：穿越時空的紅色電波

李白犧牲前，曾在獄中寫下最后一封家書："天快亮了，我所希望的也終于看到了。"他的妻子裘慧英回憶，丈夫被捕前一晚，還在閣樓里調試發報機："他說，電臺重于生命，有報必發。"這種超越生死的信念，讓李白在生命的最后時刻依然堅守崗位，將國民黨軍隊的江防部署準確傳至西柏坡，為渡江戰役的勝利奠定了基礎。

2019年，中央廣播電視總臺《故事里的中國》節目現場，當年接收李白最后一份電報的報務員蘇采青，用顫抖的雙手回復："李白前輩，您期盼的黎明到了！"這一刻，跨越70年的電波對話，讓無數觀眾熱淚盈眶。如今，位于上海黃渡路的李白故居，依然陳列著那臺凝結著烈士心血的發報機，仿佛在訴說著那段永不消逝的傳奇。

四、精神永存：從隱蔽戰線到新時代

李白烈士的事跡被改編成電影《永不消逝的電波》，激勵著一代又一代中國人。在上海魯迅公園，每年5月7日都會舉行紀念活動，少先隊員們用稚嫩的聲音朗誦烈士家書；在西安電子科技大學，"李白班"的學生們傳承著"電波不逝，信念永存"的精神；在瀏陽河畔，李白故居成為紅色教育基地，每天都有游客前來聆聽那段紅色電波的故事。

在5G技術飛速發展的今天，李白烈士當年用生命守護的電波，早已化作千萬條信息高速公路。但他身上體現的忠誠、堅韌與奉獻，依然是新時代共產黨人的精神豐碑。正如他在給兒子的信中所寫："我們的事業是正義的，正義的事業是任何敵人也攻不破的。"這種信念，如同永不消逝的電波，永遠在中華大地上空激蕩。

站在新時代的起點回望歷史，我們更加深刻地理解：正是無數像李白這樣的共產黨人，用生命點亮了信仰的燈塔，才讓中華民族在黑暗中看到了黎明的曙光。