前段跟朋友聊天,朋友說起,現(xiàn)在終于接受自己擁有的就是一個普普通通的平凡人生了,我愣了一下,那之前呢?她說之前覺得要怎么樣怎么樣吧,總之不是普通人。這段對話,讓我有一種平行世界感,只是問答雙方都是我自己。
我將近十年前,就寫過一篇公號,大概其意思是“認(rèn)了,我們都是普通人”,我翻箱倒柜,把那篇公號翻出來,這里自己摘抄一段自己:
“看到幾個北京大妞朋友鼓搗的“A幫生活”的公號推送題目,叫《好的時代,是讓人擁有做普通人的權(quán)利》,提到陳丹燕把女兒送到美國,是讓她有當(dāng)普通人的機(jī)會。我當(dāng)時就覺得普通人這個話題挺有意思的。
現(xiàn)象級綜藝《奇葩說》下架前那一季,可能因?yàn)楣芸氐脑颍苊夂芏嗳锹闊┑霓q題避之而不及,所以嘉賓選擇都是分享形的。一類是身體和職業(yè)上的少數(shù)人和偏門,比如發(fā)作性睡病患者,特別能吃的但很開心的女孩,特別胖但很愛美的女孩,經(jīng)營死亡體驗(yàn)館的人,在伊拉克蹲過監(jiān)獄的北大考古博士,Bbox牛人,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)口技傳人,防止女性被性侵公益人,女童保護(hù)公益人……另外一類是各行成功人士和名人,比如世界冠軍女排隊(duì)長惠若琪,跳水奧運(yùn)冠軍何沖等等。總的來說,是搜羅來一些珍奇人類,內(nèi)涵外延比以前遼闊很多。這些很不普通的人,不約而同都提到普通人這個詞。
跳水冠軍何沖說,從加入專業(yè)隊(duì)做運(yùn)動員這一天,教練就告訴他們,你們再也做不回普通人了。從此,何沖最大的恐懼,就是當(dāng)普通人。有次腿受重傷,造成肌肉萎縮,兩條腿一粗一細(xì),運(yùn)動生涯差點(diǎn)終結(jié),他每天茫然地被綁在椅子上,枯燥地茫然地練抬腿,練了六個月,終于又能上跳臺,又能拿冠軍了。這六個月所有支持的信念就是,我不要做個普通人。后來面臨所有運(yùn)動員都很害怕的退役,最怕的還是這三個字,普通人。何沖雖然去過很多國家,除了比賽,除了拿冠軍,拿完走人,連機(jī)票都沒自己訂過,普通人這三個字,對他來說,就是世界的另外一界,充滿陌生大魔怪。后來真的退役后,去學(xué)了一直喜歡的唱歌,做了很多沒做過的事,像一個新生嬰兒一樣一點(diǎn)點(diǎn)探索麻瓜的世界,得出的結(jié)論是,做個普通人,其實(shí)挺好的。
女排隊(duì)長惠若琪分享的主題干脆就是“運(yùn)動員也是普通人”。她表示:“四肢發(fā)達(dá)后面,難道一定要跟頭腦簡單嗎?沒有一個運(yùn)動員是簡單的。”她現(xiàn)場講解了一段關(guān)于輪轉(zhuǎn)換位的排球規(guī)則,反正我是沒聽懂。惠若琪說平時備戰(zhàn)比賽的資料可能都會有10cm那么厚,她的結(jié)論是:“如果真是一個頭腦簡單、四肢發(fā)達(dá)的人,是不可能應(yīng)付下所有這些東西的。”漂亮的女排隊(duì)長澄清的普通人概念,是聰明伶俐人,不粗笨不簡陋的意思。
那個隨時會睡著,有發(fā)作性睡病的女孩,代表這種全世界2000個中間有一個會發(fā)病的稀有病人人群,呼喚世界對睡病的接納。她給自己的心理暗示是,我也是普通人,別人有的生活,我們都可以有。這個普通人的訴求跟何沖的普通恐懼不一樣,何沖從一個封閉的被保護(hù)的體制里走出來,他不知所措的是過一種沒人安排你起居和行程的生活。
睡病患者,還有胖女孩心中渴望的普通人境界,更多有正常的意思。排除自己是病人,是不正常人的心理暗示,自我接納,過一個正常的人生。”
就像你身體哪個部分出什么問題了,你才會特別地感覺到這部分的存在,我去年底髖關(guān)節(jié)出了問題,我這才知道,我原來是有個髖的,因?yàn)樗郯。夷壳皽喩碜畈黄胀ǖ牡胤剑褪俏业捏y,我隨時都在關(guān)注著它。所有這些為做普通人而努力或者證明的人,都是極其不普通的,所以才會與普通這個話題形成張力,他們只不過在追求一種對自己的確認(rèn)和重新構(gòu)建。
而真正的普通人,也就是蕓蕓眾生,絕大多數(shù)都在為不再普通,不泯然蕓蕓眾生而奮斗呢。有的自己普通了一輩子,絕不能讓孩子再普通下去,孩子是他們的代償,所以瘋了一樣逼孩子學(xué)習(xí)。
有部國產(chǎn)片子叫《后來的我們》。井柏然和周冬雨主演的,基本就是北京版的《甜蜜蜜》中的張曼玉和黎明。他們?yōu)檫^上不再一眼望得到頭的普通的安穩(wěn)的小鎮(zhèn)生活,什么代價愿意付出,包括真愛,普通對他們來說,毋寧死。那種改變命運(yùn),出人頭地的動能,誰也沒資格批判。投胎手氣好,一出生就資源環(huán)繞天生比別人起點(diǎn)高遠(yuǎn)的人沒資格批評,滯留安穩(wěn)舒適地帶,無意他鄉(xiāng)異鄉(xiāng)旅途的人也沒有資格批評。
因?yàn)槿魏我环N生活,都是代價換來的。視野是代價換來的,財(cái)富是代價換來的,舒適帶也是代價換來的。每個人得到一些,失去一些,不能只看到別人的得到,不想想別人的失去。每個人的選擇和意愿,都是值得尊重的。井柏然和周冬雨不想做的普通人,跟走遍世界的陳丹燕想讓她女兒做的普通人,不是一個概念,這期間相隔兩三代人的蔭祉。陳丹燕的意思是,女兒可以在福利和法制更周全的地方,有相對松弛的人生,包括進(jìn)取奮斗還是平靜一生,這都并不是一個生死選擇,會被全社會更加寬容以待。總之陳丹燕口中的普通,是有素質(zhì)基數(shù)和文明水準(zhǔn)兜底的。
我們跟有的人相處,覺得他(她)超任性,不太顧全別人感受,自己還不自知。這個人其實(shí)是被命運(yùn)善待和寵愛的人,他(她)一定有被命運(yùn)縱容的內(nèi)在外在條件,比如絕頂聰明,比如帥到?jīng)]朋友,比如一招鮮絕技傍身等等非常不普通的地方。處在命運(yùn)托舉中的人,是容易放大自己,縮小他人,當(dāng)然放大縮小一直在波動中。放大的時候就容易膨脹到目中無人,縮小的時候自省和比較恰當(dāng)?shù)淖晕艺J(rèn)知會發(fā)生。
至于我自己,應(yīng)該是在挫折中一點(diǎn)點(diǎn)確認(rèn)和認(rèn)可自己就是一路人甲的,比普通人還普通一些,這事我早就跟自己和解了。按照我從小資質(zhì)尋常、沒心沒肺沒危機(jī)意識不努力不奮斗不巴結(jié)的三不性子,其實(shí)一普通到底的可能性非常大。年輕時候?yàn)槭裁从悬c(diǎn)張狂,有點(diǎn)飄,甚至有點(diǎn)不普通的人通病呢。
真實(shí)原因是,我隨波逐流的一生中,從在中國婦女報(bào)實(shí)習(xí)開始,就很狗屎運(yùn)地碰到了命運(yùn)的很多托舉也就是善待(這也算優(yōu)點(diǎn)吧,年輕時候有點(diǎn)招托舉體質(zhì)),然后不能自已地覺得那是自己天資聰明彈跳驚人蹦跶得高,自己把自己慣得脾氣壞得要命, 我?guī)缀醺煌瑫r期所有親密親密朋友都鬧翻過,然后從不檢討,覺得丟了就是不值得,舊的不去新的不來。人到中年,托舉的潮水褪去,鱗次櫛比的挫折劈頭蓋臉到來,我這才一點(diǎn)點(diǎn)清自己。這些年會常常閃回自己的可笑和可氣時代,會心中默默地像我傷害過忽視過的人道歉,真是感恩親人和朋友的不棄之恩。人也只有在平凡的低空飛行的歲月里,才會自省和周全。
為什么很多人老了,變得溫和了良善了,因?yàn)樗麄兪チ怂械耐庠谕信e和加持,整天啥事沒有,自己年輕張狂時候不怎么地道的時光會閃回時清算他們,這讓他們在內(nèi)省中無比羞愧,不知道怎么與人為善才好。很少有年輕時候低調(diào)謙遜,老賴張狂這么個順序的人,因?yàn)樯瓦@么個順序,物欲也好,荷爾蒙也好,美麗皮囊也好,愛恨情仇也好,都在生命時空里被淡化處理過,就剩下一個人間清醒了。
王朔說過,如果有來生,他要做個普通人,過普通人的日子,擇一妻過一生,理想的職業(yè)是做酒店大堂副經(jīng)理,真碰到什么難題就上交,不用什么都自己扛。這樣他就滿足了,不用再活第三輩子了。朔爺這一生,驚濤駭浪和頂峰相見俱往矣,他唯一缺的是平常日子,他說的普通就是平常的意思,不知道他接不接受連帶智商也普通和平庸。
所以說普通人這個話題,還是挺多層次的。想不做普通人不容易,但也不是你想普通就能普通。從歷史上看,西人踏實(shí)時間比較長,精英階層和普羅大眾井水不犯河水,上升通道狹窄,意味著穩(wěn)定和踏實(shí)。中國的階級固化的階段不是沒有,很總是快會被動蕩打破,一旦打破,清晰上升通道就會出現(xiàn)。有通道就有鯉魚來跳甚至仙人來跳,傳統(tǒng)價值觀里,普通是弱勢象征,而世界冠軍要當(dāng)?shù)钠胀ㄈ耍菐p峰過去如何面對的心理暗示,不是一回事。
所以做個字面意義的普通人,是一個很繞的話題。
后面的私貨:
去年底回北京,因?yàn)轶y關(guān)節(jié)的問題,整天腿疼兮兮的,加之我把國內(nèi)號碼的手機(jī)給落在東京了,沒手機(jī)打車不便,所以幾乎沒怎么見朋友,除了Y。Y隔三差五就來林科院接我出去溜達(dá)溜達(dá)吃點(diǎn)好吃的。
Y是我三十多年前剛?cè)ド钲诰驼J(rèn)識至今的密友,不是我有多長性,是她特別包容,能容忍我的壞脾氣。即便是Y這樣菩薩一樣的朋友,我們中間還是失聯(lián)了很多年。后來她是在微博還是公號上又把我打撈出來,久別重逢后,每次回北京,Y都把陪我玩和吃飯當(dāng)成自己的責(zé)任。有次我們往前倒帶找失聯(lián)原因,我以為我們失聯(lián)是只是因?yàn)樗葟纳钲诨乇本τ诟髯陨钍栌诼?lián)絡(luò)。Y說,有這個原因,還因?yàn)樵絹碓接X得覺得難跟你對話,你聽不進(jìn)去任何建議,說話總是嗆茬兒的。我一驚,原來即便是世界上最慈悲為懷的Y也曾經(jīng)受不了我。
這是這篇推送標(biāo)題的意思。在紐村的靜謐生活中,我常常在心中跟親人和朋友道歉,并且非常警醒自己那種嗆茬兒的的充滿破壞性的情緒中,一旦進(jìn)入趕緊拎出來。這是我做為一個自我認(rèn)證了的普通人爭取不那么普通的自我矯正機(jī)制。
PS:這個周末跟JING聊天,我說我以前對人沒耐心。她說我現(xiàn)在也沒覺得你有多耐心。我也不在乎你耐心不耐心,你都是我朋友。我一驚,除了驚嘆JING的內(nèi)核如此穩(wěn),更驚自我修正半天,屁毛用沒有,還是掛像啊。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.