文︱陸棄

美國第五代隱形戰斗機F-35，一直被五角大樓視作“空中無敵”的象征，是美國全球戰略打擊體系的核心力量。然而，就在也門上空，這顆“皇冠上的寶石”差點被胡塞武裝的一枚地對空導彈擊中。不是俄羅斯，不是中國，更不是伊朗，而是一支被美國長期視為“裝備簡陋”“技術落后”的地方武裝，竟讓全球最先進的戰機驚險逃生。這一事件，不僅撕開了美國空中優勢的幻象，也警示著全球：現代戰爭的勝負，不再只靠高價武器主導。

據《紐約時報》和《國家利益》雜志等多家美媒報道，在美軍對胡塞武裝發動的“莽騎兵”空中打擊行動中，一架F-35戰機遭到地對空導彈攻擊，被迫緊急規避，勉強脫離險境。F-35險些被擊落的消息一出，立即在美國軍政界掀起輿論波瀾。FBI退役顧問、CNN軍事評論員在節目中直言：“如果胡塞武裝可以威脅到F-35，那么我們必須重新評估整個第五代戰斗機戰略。”這不是危言聳聽，而是對美軍“技術決定論”戰略思想的當頭棒喝。

F-35并非首個遭胡塞武裝威脅的美軍裝備，據軍事分析員格雷戈里·布魯在社交平臺X上披露，已有7架美軍MQ-9“死神”無人機在也門上空被擊落。這些每架價值超3000萬美元的無人系統被一一摧毀，令美國中央司令部在也門的空中監視和打擊能力遭受重創。這些行動并非偶然突發，而是胡塞武裝系統性防空能力的逐步顯現。

值得注意的是，胡塞武裝所使用的防空系統，大多為“拼裝版”改裝武器：由伊朗提供的“閃電”-1、“閃電”-2導彈，雖名義上現代化，但其設計源自蘇聯的薩姆-6與薩姆-11系統，是冷戰時期的舊貨。更荒誕的是，許多導彈是將空對空武器改裝為地對空使用，搭配被動紅外傳感器和簡陋火控裝置。這些“土法上馬”的系統，不僅具有高度機動性和部署隱蔽性，還能避開美國復雜系統的偵察雷達，出其不意發起打擊。

一枚“拼裝導彈”能逼得F-35高空轉身、緊急規避，這已不再是笑話，而是戰略現實。這意味著美國在全球任何一個戰區的空中優勢，都可能被一支“非正規軍”打破。而這種反差的根源，不在技術差距，而在戰爭形態的變革。在混合戰爭、非對稱作戰日趨常態的今天，便攜式、低技術、靈活機動的戰術系統，正在成為現代防空網的“游擊利器”。

美國空軍長期將F-35宣傳為“全球最強隱形戰斗平臺”，強調其雷達隱身性能、超音速巡航、數據融合能力和任務適應性。然而，這套體系高度依賴精密協同和信息網絡，一旦面對非傳統攻擊，如胡塞導彈這種非雷達制導、被動紅外感應的低技術方案，其“神話”就會土崩瓦解。正如“戰區”頻道分析指出：“胡塞的防空導彈由于技術粗糙，幾乎無法提供早期預警，也因此讓F-35難以預判攻擊方向。”換句話說，越“原始”的系統，反而越可能打亂“現代戰機”的節奏。

這對美國而言，是一個危險的信號。F-35作為空軍未來數十年的作戰支柱，其單價高達1.1億美元，每小時飛行成本超過4萬美元，后勤體系龐大，維護困難。在常規戰爭或信息主導戰場上，或許能發揮其技術優勢；但在像也門這樣的“破碎戰區”，它甚至無法擺脫一枚舊時代導彈的追殺。這種戰略錯位，不僅浪費巨資，更暴露出美國軍力外延模式的系統性風險。

一旦將這種邏輯擴大至更大規模沖突場景，局勢更加嚴峻。若未來與擁有完整防空系統、現代指控平臺的國家交戰，如伊朗、朝鮮，甚至俄羅斯或中國，F-35還會有多少“規避空間”？更遑論進入東歐、臺海或中東等反介入/區域拒止（A2/AD）高密度防區，美軍的空中行動是否還能如此自信？如今連胡塞武裝都能干擾F-35的任務航線，那么在未來沖突中，誰又能保證美軍不會在真正的高烈度戰場上出現F-35戰損慘重的慘劇？

需要警惕的是，美國輿論對于事件本身的處理，依舊表現出“自我麻醉”式的輕描淡寫。《國家利益》雜志與《紐約時報》的報道在提及“險些擊落”時，都刻意強調F-35“規避成功”，并未受到損傷。然而真正的問題不在于一架F-35是否墜毀，而在于為何它必須“避險”？為何它會被鎖定？為何胡塞武裝具備如此精度與反應速度？為何7架MQ-9可以被擊落卻無明確反制？這才是對美軍全球部署能力真正的警告。

同時，這也暴露出美國在對胡塞武裝的整體判斷上存在嚴重低估。華盛頓長期將胡塞視為伊朗的代理人、地方武裝，忽視其在導彈、自殺無人機、通信干擾等方面的迅速戰術升級。而F-35事件只是冰山一角。在此之前，胡塞武裝已多次擊中沙特、阿聯酋油田、機場等目標，并成功封鎖紅海航道，使全球能源與航運體系遭受沖擊。美軍若繼續以“大國視角”忽視這類“非國家對手”的實際作戰能力，未來付出的代價或遠超幾架戰機。

空戰已不再是技術軍備競賽的獨角戲，而是策略、適應性、靈活性與資源配置的復合比拼。在這一點上，美國在也門的教訓值得深思。F-35的驚險規避，不應被視為一次“幸運逃生”，而應作為美軍神話破裂的開端警鐘。在新時代的戰場上，動輒上億美元的裝備或許會敗給一顆“看不上的導彈”。未來戰爭的圖景，正隨著這枚胡塞導彈的升空而被改寫。沒有絕對安全的制空權，也沒有絕對不敗的“隱形戰機”。美國，真的準備好了嗎？