開始寫這篇文章時，我在法國圖盧茲，法國時間凌晨。今天早晨去參觀了空客Airbus的總部工廠，還有博物館。在A380的展廳的沙發上還和國內開了一個會。也許很多朋友會覺得這樣很煩，打擾了自己參觀訪學，或者游玩。但其實我很喜歡這種生活與工作融合的狀態。因為如果完全沒有工作一段時間，我會有一種仿佛處于真空的，失重感。

十幾天前，我從上海出發，途徑中東國家巴林到達巴黎，在巴黎呆了兩天后，驅車（主要是同伴開）北上到達諾曼底大區的諸多城市，包括卡昂，勒阿弗爾等，隨后沿著法國的海岸線南下，途徑圣納澤爾，至波爾多，圖盧茲。

我們來到了奧馬哈海灘，這是二戰時，盟軍登陸的主戰場。雖然天氣不錯，而且臨近夏季，但是海岸邊的風力及其強勁，如果是不太好的天氣，大概率是可以把人吹起來的。事實上，整個法國靠著英吉利海峽的海岸線都是如此。

在圣納澤爾參觀了納粹在法國大西洋沿岸建造的四個潛水艇基地之一，在這里停靠著大名鼎鼎的U型潛艇。

站在海邊的那一刻，我腦海中出現了初中的歷史課堂上，老師正在講諾曼底登陸的故事，她說大西洋防線上，風高浪急，偶爾才有好天氣。腦海中的畫面足夠清晰，包括被刀片刻滿字的老式課桌，藏在課桌下面的漫畫書都歷歷在目。

對于絕大多數中國人來說，歐洲戰場并沒有那么重要。我們的共同記憶是淞滬抗戰，是南京保衛戰，是四行倉庫八百壯士這一些。

但對于軍事歷史愛好者來說，能夠親眼看一下，還是非常有意義的。

而旅行的意義，到達一個地方的一種意義，或許只是將曾經聽說過，背誦過，感興趣過的一個抽象的知識點，具象化的過程。那一刻，你感覺到自己的生命與真實的世界多了一絲連接，與時空多了一絲關聯。

這幾天國內外最大的新聞便是印巴沖突，巴基斯坦用中國戰斗機擊落了數架印度從法國購買的最先進陣風戰斗機，以及大量其他各國生產的飛機和無人機。

這無疑是極大地提振了民族自豪感，網友都說中國軍工迎來了自己的DeepSeek時刻。

恰好今天在圖盧茲的航空博物館，我們參觀了達索公司生產的幻影III等前幾代戰斗機，也算一個小小的呼應。

法國人在航空航天工業上仍然是有一定的領先優勢的，他們展出的很多類型的飛機，比如超大型運輸機（可以運輸大飛機核心部件的那種），超大型客機，我們到今天都無法完全自研，而這些展出的飛機很多都是70年代量產，2000年前后就退役的了。也就是說，很多關鍵技術上，仍有幾十年的代差。

在這里我還看到和進入了協和號超音速飛機的真機。這一款飛機在1976年到2003年之間服役，他能夠在18000米的高空以2.02倍音速巡航，從巴黎到紐約只需約3小時20分鐘，比普通民航客機節省了超過一半的時間。1996年2月7日，協和飛機從倫敦飛抵紐約僅用了2小時52分鐘59秒，創下了航班飛行的最快紀錄。

中國如今作為空客最大的買家（之一），與法國航空航天工業也有很深入的合作。今天在空客的停機坪，還看到了已經涂上了南方航空logo的嶄新的待交付飛機。

中歐關系正處于一個非常微妙和關鍵的時刻。或許這兩年的一些政策變化，將改變未來歷史的敘事。

從我個人這一些年，在法國斷斷續續的游歷經驗而言，法國人大部分對中國人總體持有友善態度。法國公司在多個領域，持續性地對華投資，幫助中國完成了在這些行業的啟蒙。包括但不限于電力，航天，零售，美妝，食品工業，汽車。

遠的不說，就怎么講品牌故事，基本都是法國人教給我們的。當今世界上兩大可以全球征稅的國家，一個是美國，靠科技和金融收稅。一個是法國，靠講故事（奢侈品，化妝品，紅酒等等）

法國作為歐盟的核心國之一，其戰略雖已經無力徹底改變世界歷史的走向。但他的傾向性足以讓現有格局的天平發生一定的傾斜。

我特別喜歡看海。我曾經辦的大會也叫《少年與海》。

從大洋路的燦爛千陽，到諾曼底的驚濤駭浪。從太平洋東岸的眺望，到珍珠港的回首，從地中海到黑海。從北極圈的峽灣，到普吉島的日落。他們都曾給過我留下過巔峰時刻，和念想。他們和當時的人，和事打包進一個記憶的盒子存到了大腦的一個角落。而他們是當之無愧的封面。

可以這么說，我的消費里有一大半都花在了旅游上，而我有一大半的旅游經費都花在了去看海的路上。

我曾經，對土地有著很深的眷戀。在這片土地上，他演變為對房地產的狂熱。一如我們數以億計的同胞們一樣。我們都曾經多多少少參與過那個房地產時代，亢奮，懊惱，痛苦，嫉妒都曾經涌上過心頭。

不知從哪一天起，我意識到這些你極度渴望的東西都會變成牢籠，把你死死得綁定在那里。比起這些，大海所代表得遠方更為迷人。

人生幸不幸福，其實就是幾個決定。而決定本身一部分是對大勢的判斷，另一部分是觀念。

有大海，就得有日落。

雖然好像每一天都有日落。但無論是因為天氣，視線遮擋，正在忙等等原因，其實你好好看日落的日子，一年里應該是不會超過30天的。

而日落又是非常短暫的。大概就是那么十幾二十分鐘。從全盛到消失不見。像極了人生的巔峰時刻。

這次我N次來巴黎后第一次登上埃菲爾鐵塔看了日落。恰好碰到一個大晴天，實屬運氣爆棚了。

以前，要么沒有提前訂票（票很搶手），要么總是覺得要等待些什么。到了三十五歲時，你大概會意識到有一些東西只是你自己的幻想，它也許會有，也許不會有。它不取決于你，之取決于不可描述的命運。

我買了一張”By stairs”的票，就是自己走樓梯上去，爬到一半我就后悔了。這也太高了。看著別人坐電梯直達，心生羨慕。當然這一切都在登上平臺，看到絕美的日落時，煙消云散。

巴黎的發展嚴格遵循了老城和新城分開發展， 通過照片你可以看到遠處是摩天大樓集群，近處幾乎保留了歷史原樣。

經考證，1928年，梁思成和林徽因度蜜月的時候，到過巴黎。想必他們日后提出的新城舊城分開發展的規劃，是參考過歐洲經驗的。由于埃菲爾鐵塔建成于1889年，所以我猜測他們是登上過鐵塔看過日落的。

他們還到過位于南法的卡爾卡松城堡。深度參觀后并做過點評。

碰巧的是，我這次也去了此處。這座城堡是歐洲現存最大的中世紀城堡。其規模之大，超過了我的想象。

我乘坐火車從圖盧茲到達卡爾卡松，到達車站時，開始下大暴雨，那場大暴雨和我高中畢業的夏天所遇到的一樣大。在車站避雨時，我想起了那個高中畢業生曾對自己的期許，對事業，愛情的幻想。大多數都落空了。

雨小一點后，我想著因為我要坐最后一班火車回到圖盧茲，今天必須登上城堡，于是徒步前進。遠遠地，我就看到了城堡。結果走了兩公里才到外圍護城河。

這座城堡從高盧-羅馬時代開始建設，大概就是秦始皇那時候吧（如果嚴謹的來說更早）。你可以理解為就是歐洲的咸陽城還沒被毀，經過歷代帝王擴建保留到了現在。

現存的西安城墻，是在隋唐部分建筑的基礎上，于明代洪武年間開始擴建。

在大雨中，穿過外城，進入內城，登上城墻時，我用相機記錄下了所有的畫面，遠處烏云已經開始散去，近處是58個箭樓塔樓環繞，首尾相接。

當我走完一半時，陽光乍現。那一刻仿佛穿越了時空。

前些日子，我去了山西大同。城墻邊有梁思成林徽因紀念館。這座城市是中國少數采納了梁林發展建議的。即“一軸雙城,分開發展;古今兼顧,新舊兩利”。

我想，梁思成和林徽因在大同時，一定會想起他們在法國的歲月。

讀萬卷書，行萬里路，為什么一定要同時進行？或許是只有在物理世界與精神世界交互時，再疊加上時空這一坐標軸時，我們才能夠真正感受到一種超越金錢，權力的快感和成就感。

寫到這里的時候，我已經在國內了。因為后來的旅途太緊，寫不動了。當然不影響你的閱讀。因為這幾天倒時差的過程中，又梳理來一下，把一些現象和所見所聞串并聯了一下。

在波爾多，我們去了新建成的紅酒博物館新館，其規劃結構有一點像在愛爾蘭去過的健力士啤酒博物館。頂層是觀景臺和bar，可以喝一杯，拍照打卡，把整個參觀推向最高潮。

最突出的是他通過各類先進裝置將香氣是如何混合的復刻了出來。因為眾所周知，葡萄酒的品鑒的重要環節就是香氣。如果單純是圖片展示基本是只能體現1%。

波爾多地區最核心的產業就是葡萄酒。從1歐元的餐酒到幾萬歐元的名酒。

比起國內的各種商業性質的展館，他有一個點足夠優秀，就是他并不是單純為了推銷天價酒而搞玄學包裝。

另外，波爾多紅酒博物館，是少數有中文語音導覽的博物館之一。在我去過的歐洲十幾個國家的博物館里，絕大多數是沒有中文導覽的。最多在字云上有一個“歡迎”僅此而已。從這個側面，我們仍然要清晰得知道，我們距離世界還有一些距離。

在巴黎奧賽博物館邊的一個法餐廳，隔壁桌的老大爺說他的老家在美國加州，他這次來法國的假期是三個月。真的是令人羨慕。

三個月假期是多么小眾的詞匯。你想想在中國三個月會發生什么？且不說過去那些急速的年份。就拿現在來說，DeepSeek又發新版了。又有人入局外賣大戰了。一個高光企業家變成人人喊打的了。

都有可能發生。

別的不說，就我回來三四天，已經做了很多項目，見了很多人這個角度來說。我們仍然處于市場活躍階段。

每次旅途的后期，疲憊，孤獨，新鮮感喪失，思鄉，對自己那坨不大但也不丟失的生意的不放心 都會襲來。

我想 人生有時候，需要一些及時行樂。但一定要克制住那種想一直及時行樂的心。

因為人生最后要靠理想牽引，而不是欲望牽引。

人生要有信念和信仰，而不是單純的投機主義。

人生要有一個又一個目的地，目的地當然有功利的部分，但也有一些說不清道不明的純純的玫瑰色的理想的部分。

年輕時，我以為一次又一次的出發，是單純對遠方的渴望。

但后來我發現，之所以迷戀旅途，是因為在路上時，你才是你，你和世界的關系回到了一種非常簡單的形態。你沒有了經驗主義的教條，沒有了原來所屬社會關系里的油膩和游刃有余，沒有了對任何一條道路的途徑依賴。

但我們之所以一次又一次出發，更是因為一次又一次想回到最初的地方。

不因遠方的迷人，而貶損故鄉的日常。

遠方固然有詩，但來時路的茍且，也確實是生命中不可磨滅的一部分。

感興趣的也可以看之前的：

：當世界呼嘯而過

：當東方遇到西方