718斤！他叫宇宙，這個數字幾乎成了壓垮生活的象征。他曾被冠以“中國第一胖”的稱號，這份沉重不僅體現在秤盤上，更深深嵌入了他的生命軌跡。

宇宙，在蒙語里意為“日娃”。他的超重并非一朝一夕形成，早在八歲時，他就已接近百斤。從母親的老照片中可以看到，年幼的他已經顯露出結實的模樣。

到了初中階段，他的食欲更是如脫韁野馬般無法遏制。一頓飯吃四五包泡面是家常便飯，兩包煮熟吃，三包捏碎直接干嚼，那滋味讓他回味無窮。他自己也承認，除了食量驚人，懶惰也是導致體重飆升的重要原因。

小學時期，“胖宇宙”、“宇宙飛船”等綽號如影隨形。走在路上，總有人拿著手機尾隨拍攝，小聲議論。

那時候他體重已過二百多斤，對他而言，這似乎還不算太離譜。

然而，周圍人的嘲笑與議論卻悄然改變了他的心態。他開始抗拒拍照，總是試圖將自己龐大的身軀隱藏在鏡頭之外。

大學畢業后，本該是年輕人施展抱負的時刻，但一次實習經歷卻狠狠打擊了他。同學們都留了下來，唯獨他被拒之門外。公司領導直言不諱：“你的形象太胖了，不符合企業要求。”這句話如同利刃刺入他的內心，讓他第一次真切感受到肥胖帶來的現實困境。

此后，他的體重反彈得更加劇烈。走在街上，有小孩指著他的搖擺步伐喊“傻子”，那種羞辱感仿佛將他的尊嚴碾成粉末。

當體重突破400斤大關時，有一次，兩個女孩對著他拍照并咯咯發笑。這一幕成為壓垮他的最后一根稻草。

這種絕望最終將他逼至絕境。2019年除夕夜，與父母共進年夜飯時，他突然情緒失控沖向窗戶，一條腿甚至抬了起來準備翻越。幸虧他龐大的身體成為了阻礙，才避免了一場悲劇。

痛定思痛，他毅然報名參加了一個減肥訓練營。那十個月堪稱煉獄般的磨礪，硬是甩掉了80斤贅肉。

可惜的是，這份喜悅轉瞬即逝。僅僅兩個月后，體重又迅速回升至450斤，訓練營的努力在復胖面前顯得微不足道。

離開訓練營后，為了逃避外界異樣的目光，他選擇把自己封閉在賓館內，整整三年未曾踏出房門。

自2021年起，他獨自居住在酒店，每日五餐外賣，頻繁飲用含糖飲料，曾一頓吃掉25個包子。抗抑郁藥物的副作用使他喪失飽腹感，體重從300斤一路攀升至700余斤，后期甚至無法自主行動。

直到酒店老板因擔憂其安全報警，他的母親才通過警方找到他。2024年10月底，當母親撬開房門時，眼前的兒子宛如一座“山”橫臥在床上，她一度以為兒子體重超過千斤。

此時，他在酒店“躺平”近三年，每月花費上萬，全由母親承擔。

回到家后，母親躲在角落偷偷抹淚，而宇宙則盡力安慰，并暗下決心要減肥。

他開始嘗試節食，餓極了就啃蘋果或棗饃充饑。然而這點食物對他的龐大身軀來說不過是九牛一毛，根本無濟于事。

2024年11月11日，他突然昏厥。母親驚慌失措，立即將他送往鄂爾多斯當地醫院。然而醫院檢查后表示無能為力，建議立即轉院至北京中日友好醫院。

母親連夜聯系北京醫院，并找來一輛金杯面包車拆掉后排座椅，雇傭八個年輕力壯的小伙子，費盡周折才將他抬上車。

十幾個小時的路程中，他時而清醒，時而昏迷。

抵達北京中日友好醫院已是2024年11月12日，他的血壓高達220多，血氧僅剩69%，命懸一線。

由于體重過于超標，十幾名醫護人員加上保安花了整整十五分鐘才將他從車上移至病床。醫院的電動床因承重報警，許多常規檢查數據都無法采集。

最后通過特殊方法測量，體重竟達718.8斤！醫生坦言，這是醫院收治過的最重患者。

面對如此結果，宇宙心中滿是絕望，而母親在最初的震驚過后反而松了一口氣，慶幸沒有想象中那么夸張。

為了幫助宇宙呼吸順暢，母親買來八袋大米墊在他背后，以便讓他能夠坐起。

經過緊急搶救，他的血氧終于恢復正常。醫生制定的治療方案核心為切胃手術，但前提是體重需降至500斤以下。

在醫院期間，宇宙開始了嚴格的瘦身計劃。營養師為他搭配代餐，主要以蔬菜汁和各類營養素為主，同時配合每日康復鍛煉。

從最初幾步路都走不動，到后來可以跟著做操，55天內他的體重成功降至手術所需的500斤以下。

第56天，他接受了腹腔鏡胃袖狀切除術，切除了約70%的胃。手術過程極為艱難，但最終順利完成。

術后第九天，他出院時體重已降至489斤。短短兩個多月時間，減掉了整整230斤。此次手術費用總計四萬多，醫保二次報銷后，個人僅支付了一萬多。

回到鄂爾多斯后，母親每天陪伴他，嚴格監督飲食。朋友們也時常前來幫忙，陪他去健身房鍛煉。

對于宇宙而言，瘦下去最大的愿望之一便是能夠正常逛服裝店，挑選一件適合自己的衣服。過去他只能在網上購買特大號衣物，從未在實體店選購過。

轉眼到了2025年5月，宇宙再次來到北京復查，此時他的體重已降至368斤。從剛入院時的718.8斤算起，短短數月間，他成功減掉了350斤！

檢查結果顯示，他的身體恢復良好，曾經高得嚇人的血壓恢復正常，血糖也一直保持在正常范圍。這對曾經“把糖當飯吃”的他來說，無疑是個奇跡。

信息來源：《北京衛視》

這場與體重的戰爭遠未結束，每減少一斤，都凝聚著母親默默的陪伴和無聲的期盼。

未來會怎樣？無人知曉。但宇宙已經從那個最深的泥潭中爬了出來。那件夢想已久、能在普通服裝店買到的衣服，或許正是他邁向陽光生活最實在的一步。

醫生提醒：肥胖屬于代謝性疾病，宇宙的案例證明，科學干預可有效逆轉器官損傷。若發現體重異常增長，應及時尋求醫學手段介入，避免心理問題與肥胖形成惡性循環。