當(dāng)?shù)貢r(shí)間5月22日晚間，畢贛導(dǎo)演新作《狂野時(shí)代》（Resurrection）在戛納電影宮盧米埃爾廳全球首映，獲得長(zhǎng)時(shí)間的熱烈掌聲。這是他繼2018年《地球最后的夜晚》入圍戛納一種關(guān)注單元后，再次攜作品亮相戛納，競(jìng)逐金棕櫚大獎(jiǎng)。影片放映之后，多家好萊塢及歐洲媒體在第一時(shí)間刊發(fā)評(píng)論。目前看來，《狂野時(shí)代》收獲的評(píng)價(jià)多少有些兩極分化，看得懂還是看不懂，喜歡還是討厭，很大程度上基于觀眾的個(gè)人口味。

易烊千璽在《狂野時(shí)代》中

視覺震撼，故事晦澀

《衛(wèi)報(bào)》首席影評(píng)人彼得·布萊德肖（Peter Bradshaw）為《狂野時(shí)代》打出四星好評(píng)（滿分五星），并對(duì)該片推崇備至。“畢贛的新片在戛納電影節(jié)一眾影片中，顯得大膽而雄心勃勃；它在視覺上令人驚嘆，充滿迷幻與眩暈感，亦富有擁抱幻覺、非真實(shí)與夢(mèng)境的升華意義。畢贛的上一部作品《地球最后的夜晚》（2018年）就在電影院中營(yíng)造出了一種近乎外星體驗(yàn)的非凡感受，同時(shí)為觀眾帶來重新思考時(shí)間與記憶的挑戰(zhàn)。而這次的新作雖然未必達(dá)到同樣的震撼程度，卻是一部集合式的電影，其中某些片段表現(xiàn)出色，最終也以令人屏息的畫面與運(yùn)鏡達(dá)到高潮，整體效果相得益彰。”

隨后，布萊德肖在他的影評(píng)中洋洋灑灑地分析了影片的視覺語言和主題指涉，最后寫到：“它的謎一般的特質(zhì)，加上極具沖擊力的視覺效果，可能會(huì)讓部分觀眾抱持觀望態(tài)度——我本人對(duì)片中仿默片風(fēng)格的處理也有所保留。然而，這無疑是一部真正具有藝術(shù)造詣的作品。”

舒淇在《狂野時(shí)代》中

另一邊，好萊塢媒體“死線”（Deadline）的影評(píng)人達(dá)蒙·懷斯（Damon Wise）顯然并不十分欣賞《狂野時(shí)代》，在影評(píng)標(biāo)題中就諷刺說該片是“治療失眠的完美藥品”，甚至認(rèn)為它很可能是今年所有戛納參賽片中最差的一部。按照他的說法，首映過程中，盧米埃爾廳的過道，就像是奧托·普雷明格的電影《出埃及記》里的場(chǎng)景，出現(xiàn)了大量觀眾中途退場(chǎng)、慌不擇路的奇觀景象；至于那些堅(jiān)持繼續(xù)留在座位上的觀眾，也因?yàn)樵缫鸦杌枞胨揪蜎]意識(shí)到這一幕出現(xiàn)在自己身邊。

不過，在Deadline擔(dān)任專職影評(píng)人已有七年之久的達(dá)蒙·懷斯，也認(rèn)可《狂野時(shí)代》在視覺效果上非常具有風(fēng)格化，不少場(chǎng)景拍得“精彩絕倫”，因此肯定不乏擁躉，甚至可能因?yàn)檫@種大膽的個(gè)人特色，會(huì)成為今年戛納最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的有力競(jìng)爭(zhēng)者。只不過，在他看來，在視覺奇觀的背后，整部影片的故事講得實(shí)在太過晦澀難懂，再加上2小時(shí)35分鐘的片長(zhǎng)，對(duì)于大多數(shù)觀眾來說，實(shí)在有些煎熬。

李庚希在《狂野時(shí)代》中

另一家好萊塢媒體“獨(dú)立在線”（IndieWire）這次派去戛納的影評(píng)人是來自倫敦的索菲·蒙克斯·考夫曼（Sophie Monks Kaufman）。她過往在多家專門關(guān)注獨(dú)立電影的媒體服務(wù)，對(duì)小眾電影、藝術(shù)電影顯然更為偏好。或許正因?yàn)槿绱耍o予《狂野時(shí)代》相當(dāng)不錯(cuò)的評(píng)價(jià)。在她看來，該片對(duì)于觀眾而言，確實(shí)很有挑戰(zhàn)性，堪稱耐心、耐力上的考驗(yàn)，但也著實(shí)充滿想象力，是一部天馬行空的實(shí)驗(yàn)科幻片。

索菲·蒙克斯·考夫曼還提出了一個(gè)既相當(dāng)現(xiàn)實(shí)又富有建設(shè)性的觀點(diǎn)。她認(rèn)為，類似這種考驗(yàn)觀眾的實(shí)驗(yàn)性作品，主辦方應(yīng)該把它安排在電影節(jié)剛一開始，評(píng)委、觀眾和影評(píng)人都精力十足的時(shí)候來看，才能更有效果。《狂野時(shí)代》偏偏被安排在電影節(jié)倒數(shù)第二個(gè)晚上上映，經(jīng)歷了十天疲勞轟炸式的連續(xù)觀影，大家早已人困馬乏，此時(shí)再迎來這么一部實(shí)驗(yàn)性作品，出現(xiàn)大量觀眾提前退場(chǎng)，也就在所難免了。

她也在影評(píng)中坦然承認(rèn)，其實(shí)自己并沒有完全看懂《狂野時(shí)代》。因此，她在文章標(biāo)題中已提出，該片是一部無法評(píng)論的電影：“如果我們連導(dǎo)演的真實(shí)意圖都無法確認(rèn)，看完之后又如何去評(píng)論他是否成功實(shí)現(xiàn)了自己的作品意圖呢？”

畢贛（中）與主演易烊千璽（左）和舒淇亮相《狂野時(shí)代》戛納電影節(jié)首映禮。

“電影怪物”

或許，上述兩位影評(píng)人如果提前做一些功課，多少看過一些畢贛導(dǎo)演的近期采訪，就能對(duì)《狂野時(shí)代》預(yù)先多些了解，也能更好地理解影片。好萊塢媒體《綜藝》雜志在5月20日刊發(fā)了畢贛的專訪，介紹了由六部分組成的《狂野時(shí)代》想要講述的對(duì)象是某種代表著百年電影歷史的“電影怪獸”。

“我將這頭怪獸的靈魂分為六個(gè)章節(jié)，呼應(yīng)影片本身的結(jié)果。”畢贛在采訪中表示，六個(gè)章節(jié)，分別對(duì)應(yīng)了人類的五種感官（視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺）外加心靈，“作為現(xiàn)代人看電影的載體，那塊幕（screen）的尺寸，已經(jīng)變得越來越小，而我想找回的是我們過去在電影院里看電影的那種感覺。《狂野時(shí)代》的第一個(gè)故事開始于20世紀(jì)初，我采用的就是那個(gè)時(shí)代的電影語言，而第六個(gè)故事則是最接近現(xiàn)代電影，故事中的一個(gè)角色實(shí)際上也是第一段故事中的一位女演員，此時(shí)已經(jīng)非常年老。讓她出現(xiàn)在最現(xiàn)代的部分，可以讓整個(gè)故事成為某種循環(huán)。”

中文片名《狂野時(shí)代》，與英文片名Resurrection（復(fù)活）完全不同，而這也是他過去幾部電影作品都有的模式。“我所有的電影在中文版和英文版名字中，都存有不同含義。我一直都有這習(xí)慣，但當(dāng)你看完整部影片后，一切就都明白了。”畢贛解釋道。

趙又廷在《狂野時(shí)代》中

而從諸多評(píng)論來看，《國(guó)際銀幕》（Screen International）的影評(píng)人李·馬歇爾（Lee Marshall）或許就提前做了功課，他對(duì)于《狂野時(shí)代》的理解，相比Deadline和IndieWire的兩位影評(píng)人更為深刻。他寫到：“該片將電影史重構(gòu)為一個(gè)20世紀(jì)的怪獸故事，在六個(gè)沒有明確聯(lián)系的時(shí)間段中展開。影片布景、特效令人眼花繚亂，涉及多種電影類型和風(fēng)格，有時(shí)確實(shí)會(huì)讓人看得精疲力竭——尤其是當(dāng)我們要努力與來自中國(guó)的各種歷史、傳說、宗教背景等不斷變化的人物角色打交道時(shí)。但這確實(shí)是一部令人難忘和興奮的作品。”

畢贛本人似乎對(duì)《狂野時(shí)代》面臨的兩極評(píng)論早有心理準(zhǔn)備。他在接受《綜藝》采訪時(shí)就表示，“因?yàn)殛┘{的觀眾不了解我的內(nèi)心世界，也并非生活在我所生活的地區(qū)，他們對(duì)影片的理解和我對(duì)影片的理解之間，肯定會(huì)存在差異、距離。但我希望他們能感受到這部電影的美，還有坐在電影院里觀看電影的那種特殊體驗(yàn)。事實(shí)上，每位去看我電影的人，幾乎就和這部電影中的電影怪物是同樣的存在——因?yàn)樗麄兌际俏彝ㄟ^這部電影帶出的某種生態(tài)的一部分。”