城市里有許多椅子。在路上觀察愛好者綠子眼里,它們是“街道上涌動(dòng)的、游移的城市細(xì)胞”。她思考椅子的形狀、互動(dòng)和公共意味,開啟了“椅子bot”內(nèi)容平臺(tái),和世界各地愛看椅子的人們對(duì)話,在不斷“坐下”的過程中與世界建立起微妙的連接。
2025年4月18日至5月5日,題為“坐不住了”的“椅子bot”在上海永嘉路好多現(xiàn)象工作室空間舉辦。在展覽中,綠子邀請(qǐng)大家?guī)е眢w去旅行、去感受、去覺察,用不同的方式“坐”進(jìn)一段記憶、風(fēng)景或人與物的關(guān)系之中,同時(shí)號(hào)召大家在街角、公園、地鐵站、圖書館……多看一眼靜靜待著的椅子們。
(本期主持:池勉)
近期回顧
看見椅子,也看見世界
從到上海讀研究生開始,我逐漸把目光聚焦在樓下宿管阿姨使用椅子的奇特方式上:晾曬被褥、存放紅豆、支撐告示牌。這種脫離了“坐具”功能屬性的椅子令我格外好奇。
綠子 圖
2022年春節(jié),我走在家鄉(xiāng)的街頭,一束晚霞映照在一把火鍋店門口的綠椅子上,背后駛過的公交車上寫著:“美德是立身之本”。這一刻,椅子好像變成了聚光燈下的戲劇演員,聲情并茂地朗誦著臺(tái)詞。同年3月,我將原本隨性收集椅子的微博小號(hào)改名為“椅子bot”,正式開始運(yùn)營。
“美德是立身之本”。綠子 圖
“bot”一詞來源于英文Robot(機(jī)器人),最早指由自動(dòng)化的程序控制,按照預(yù)設(shè)的規(guī)則發(fā)布、轉(zhuǎn)發(fā)一定主題的推文,后來成為一種主題投稿網(wǎng)絡(luò)文化。在微博的語境下,很多bot是隔空對(duì)話的工具,有時(shí)也會(huì)被用來匿名宣泄情緒。而在我的想象中,“bot”和椅子同樣都是被人使用的對(duì)象,人賦予了它們不同的呈現(xiàn)狀態(tài)和行為方式。對(duì)我來說,椅子bot是一種用物件來練習(xí)感知的方式,也是一種慢下來的生活提醒。“椅子bot”的定位是一個(gè)用椅子為媒介搭建起人與萬物的連接,用椅子跟世界交流的內(nèi)容平臺(tái)。
從一次春天椅子的線上活動(dòng)開始,椅子bot被更多我稱為“椅友”的同類找到,我逐漸收集到很多不同觀察椅子的視角,比如:不同國家椅子折射出的文明、椅子與身體的互動(dòng)、災(zāi)難中的空椅子、坐姿與性別的關(guān)聯(lián)。我還發(fā)現(xiàn)世界各地都有跟我一樣喜歡收集椅子,并從椅子身上感受到詩意的人們:韓國首爾、埃及開羅、美國紐約、西班牙巴塞羅那、中國北京、法國巴黎,這些位于不同地理坐標(biāo)的人,將ta們內(nèi)心的風(fēng)景投射到椅子身上。三年間,“椅子”這個(gè)詞變得越來越豐富、有厚度。
早春之神贈(zèng)送的花瓣地毯。zigzigha 圖
以椅為鏡,放大城市的縫隙
2023年,椅子bot開始了線下活動(dòng)的嘗試,這些活動(dòng)從幾人參與的小型workshop,到面向更廣公眾的快閃式展覽,不斷拓展著我對(duì)“椅子”作為媒介與觸點(diǎn)的理解和想象。
《一束小貓蘑菇正在椅子上蔓延》流浪貓公益展覽,是以椅子為錨點(diǎn)探索的城市公共性觀察。流浪貓繁殖能力強(qiáng)、經(jīng)常以簇狀形態(tài)出現(xiàn)在街道接縫處,就像雨后城市里生長的“蘑菇”。觀察的椅子越多,我逐漸發(fā)現(xiàn)公共空間里的椅子不只是人的停靠物,而是各種生命的微型棲息地,供著休息與停留的可能。在展覽中,它承載著對(duì)“居所”“歸屬”以及“被照護(hù)”的更復(fù)雜的思考。鳥類筑巢其上,昆蟲藏匿其間,流浪貓靠著它小憩,連接起非人生命、臨時(shí)居所與公共空間之間的情感張力。這場展覽邀請(qǐng)觀者放慢腳步,用不同的視角重新感知城市的共享性與照護(hù)的可能。
小貓蘑菇。圖片來自網(wǎng)絡(luò)
經(jīng)常在街頭觀察椅子的人可能會(huì)發(fā)現(xiàn):椅子堆疊、擺放的方式總是呈現(xiàn)出千百種形態(tài),就像德國攝影師Michael Wolf在中國街頭記錄的Bastard Chairs,折射出的是城市生活的具體質(zhì)感、當(dāng)?shù)厣鐣?huì)的互動(dòng)方式、乃至居民與公共空間之間微妙的博弈關(guān)系。
在創(chuàng)意快閃《What?Chairs?啥?椅子?》中,我以隨機(jī)出現(xiàn)在街頭的椅子為起點(diǎn),引導(dǎo)觀者以全新的角度思考椅子的存在。
Michael Wolf《Bastard Chairs》。圖片源于 網(wǎng)絡(luò)
快閃展品:面包椅。萬逸之 圖
坐了三年,坐不住了
2025年,椅子bot運(yùn)營迎來三周年,正好收到好多現(xiàn)象工作室邀請(qǐng),于是有了本期回顧的這場展覽。展覽主題為“坐不住了”,想抓住的,不是那些令人坐立難安的時(shí)刻,而是那些生活中按捺不住的悸動(dòng)心情。比如:在辦公室坐著,還沒下班,卻在窗外看見黃燦燦的夕陽;在公園長椅上坐著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞄到想見已久的人走過來;在旅行的長途火車上坐著,看見飛馳而過的風(fēng)景逐漸接近想象。這些瞬間是讓生活更松動(dòng)、更豐盛的養(yǎng)料。
籌備展覽的過程中,考慮到“坐不住了”是動(dòng)態(tài)的身體行動(dòng),因此團(tuán)隊(duì)在空間中設(shè)置了更多動(dòng)態(tài)的內(nèi)容。我用路邊撿來的樹枝、閑魚上收的毛線還有家里閑置的彩色塑料片做了一個(gè)椅子風(fēng)鈴裝置。空間的中庭懸掛了半透明掛布,上面散落著許多“坐不住了”的影像:搖曳的樹影、河邊散步的人、公園里踢球的小男孩。插畫師三兔三結(jié)合椅子的插畫二創(chuàng),通過線條和色塊的組合使用,令原本靜態(tài)的椅子圖片更具生動(dòng)的故事性。
展覽現(xiàn)場。陳陳 圖
“坐不住了”部分展品。綠子(左上、下)、小黑(右上) 圖;三兔三 插畫
展覽開始前,我在居住街區(qū)的巷子里穿行,在許多老小區(qū)的角落找到了幾把舊椅子:褪色的藤椅、纏繞著舊布的竹編靠背椅以及被遺落在灌木叢的小板凳。它們靜靜地待在角落里,早已退出了日常使用情境,卻依舊保留著人的痕跡。那些椅子被安放在樹蔭下、圍墻邊、樓梯口,不屬于哪個(gè)家庭,卻又似乎與整個(gè)街坊共享著一段默契——它們?cè)悄撤N臨時(shí)的“坐下”,見證過那些反復(fù)聚攏又消散的煙火氣。這些椅子搭建的“社區(qū)記憶”也被遷移到了展覽現(xiàn)場。
不僅是實(shí)體的椅子,我們將以往有趣的椅友投稿圖片裝訂成冊(cè),擺放在展覽空間。圍成一圈的椅子是“一起吃火鍋的朋友”、白色和綠色的長椅靠在一起是“你和朋友的聊天對(duì)話框”。一位六十多歲的阿姨,如獲至寶般捧著這本冊(cè)子,告訴我她收獲了很多感動(dòng)。交流的時(shí)候,我瞄見她的領(lǐng)口別著一枚用她小狗的照片做的胸針。
“趣味椅子”部分節(jié)選。椅子bot 供圖
在展覽的工作坊中,參與者33提到:飛機(jī)上的座椅總是讓人感到不舒服,但是一想到接下來的旅程,整個(gè)人都會(huì)覺得興奮。出去玩,把屁股安置在游樂場的位置上,也很快樂。33形容這種感覺是“帶著身體去旅行”。
主題雖為“坐不住了”,但意外的是許多觀眾來到這里都會(huì)坐下停留,閱讀書籍或駐足思考。空間兩面墻的玻璃窗,造就了延展性很強(qiáng)的半透明質(zhì)地,身處其中,令人感到邊界的敞開與流動(dòng)。一些觀眾的評(píng)價(jià):“雖然是窄窄小小的空間,但待在里面,心卻變得廣闊了” “看了讓人有創(chuàng)造欲的展覽” “想要我的家也變成這樣”。
線下的交流總是潛藏著難以預(yù)料的驚喜,在這個(gè)場域中,無數(shù)可能性相互交織,萌生出新的連接。有人帶來自己手工做的椅子來合影、有人在留言板上寫下離職后的愿望、有人帶著全家人來看展、有跟著椅子bot成長三周年的椅友來到線下,捧著趣味椅子的小冊(cè)子感動(dòng)不已。就像《本土東京》的扉頁中提到的那樣:友誼似乎能將城市連接起來啊!
椅子bot的存在,或許是世界給我們的提問:你打算如何停下,又為何坐立不安?
三年來,“椅子bot”不斷回應(yīng)這個(gè)問題,也邀請(qǐng)更多人一同加入提問的行列。它不是某個(gè)終點(diǎn)的答案,而是一張正在緩緩織就的網(wǎng),連結(jié)著記憶、城市、人群與日常中的小小悸動(dòng)。椅子的故事,還有很多可以講。
(文/綠子 椅子bot運(yùn)營人)
本周主題推薦
書|《上街!尋找超藝術(shù)托馬森》
作者赤瀨川原平在偶然散步于東京街頭時(shí),發(fā)現(xiàn)了一座不通往任何地方但被悉心保存的樓梯,自此開始了對(duì)整個(gè)都市的另類探索,掀起了一場觀察街頭和認(rèn)識(shí)附近的運(yùn)動(dòng),并于1986年與建筑家藤森照信、插畫家南伸坊等人發(fā)起“路上觀察學(xué)會(huì)”。作者詼諧、調(diào)侃、充滿玩樂精神的文字背后,是對(duì)都市現(xiàn)代化進(jìn)程的嚴(yán)肅思考以及對(duì)日常風(fēng)景的探尋和解剖。在城市居民步行經(jīng)驗(yàn)越來越少的當(dāng)下,以散步為基礎(chǔ)的路上觀察旨在喚回人們對(duì)附近的親切感,找回個(gè)人與外界的切身接觸。
書|《路上觀察學(xué)入門》
城市中被我們忽視的日常,比如那些只能上和下卻通不到任何地方的階梯,遮不到任何東西的屋檐,印著不同花紋、刻著不同文字的井蓋,從中間被硬生生劈開的老屋廢墟,卻有一群人為此深深著迷。他們會(huì)將觀察結(jié)果用,手繪圖、照片或是文字的形式記錄下來,還會(huì)設(shè)計(jì)工作表格、規(guī)定記錄準(zhǔn)則、為特定對(duì)象命名,這就是路上觀察,加個(gè)“學(xué)”字更帶有鉆研的意味。
書|《圈外編輯》
都筑響一是當(dāng)代日本極具獨(dú)立精神的自由編輯,從雜志記者到做書編輯,他拒絕乏味,打碎常規(guī),只做自己感興趣的選題,怪招迭出,特立獨(dú)行。他探尋世界各地古怪珍奇景點(diǎn);收集死刑犯臨刑前寫下的詩句;報(bào)道日本本地嘻哈歌手;走訪上百個(gè)東京普通人狹小公寓詮釋“Japanese Style”;拍攝每個(gè)日本人都去過卻不被設(shè)計(jì)界理睬的“情人旅館”內(nèi)部裝潢……捕捉主流之外的怪誕景象,挖掘日常而不平常的人間故事。
書|《地方創(chuàng)生的設(shè)計(jì)思維:“里山十帖”的經(jīng)驗(yàn)》
“里山十帖”是位于日本新潟南魚沼市大澤山的溫泉酒店,是從當(dāng)?shù)乩厦窬痈脑於鴣淼纳罘绞教岚感蛷?fù)合設(shè)施,在不被看好開旅館的地方,做到開業(yè)半年后入選2014年的日本“好設(shè)計(jì)百佳”,還成為日本第一家以旅館的身份獲得特別獎(jiǎng)“造物設(shè)計(jì)獎(jiǎng)(中小企業(yè)廳長官獎(jiǎng))”的得主。 本書探究了該項(xiàng)目的成功原因,介紹了作者的“設(shè)計(jì)思維”,也帶領(lǐng)讀者深入理解當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)、食品特色,旅館如何作為凝聚各方力量的場所,與當(dāng)?shù)鼐用瘛C(jī)構(gòu)合作,與藝術(shù)家和大學(xué)生聯(lián)動(dòng),帶動(dòng)區(qū)域農(nóng)業(yè)和食品產(chǎn)業(yè)發(fā)展而做出努力。
雜志|MacGuffin
荷蘭雜志MacGuffin是一個(gè)聚焦于“日常之物非凡故事”的平臺(tái),探索我們與周遭設(shè)計(jì)之間豐富而古怪的關(guān)系。每期雜志都圍繞一個(gè)具體物件展開,挖掘它在我們生活中看似平凡卻意義深遠(yuǎn)的角色。
雜志|Science of the Secondary
從每個(gè)人每天都在使用的茶杯、每時(shí)每刻都會(huì)看的時(shí)鐘;到包含更多空間意義的研究對(duì)象比如窗戶;或是為了探討一些容易取得的東西,于是選擇了雞蛋;沒有研究過腰部以下的物品,所以研究了襪子……對(duì)于編輯團(tuán)隊(duì)來說, 每一次的研究對(duì)象并不是隨機(jī)選擇,它們的出現(xiàn)似乎有一個(gè)神奇的規(guī)律,且都有一個(gè)共同的特點(diǎn):隨處可見、且無人不知。
播客|E053.用走神創(chuàng)造的日常奇跡
詳情請(qǐng)戳 這里
上海·講座|貝氏家族與建筑傳奇
上海·行走|徐匯濱江的前世今生
上海·活動(dòng)|浦東城市規(guī)劃和公共藝術(shù)中心2周年“信號(hào)“活動(dòng)
上海·活動(dòng)招募|當(dāng)我們討論城市規(guī)劃時(shí)我們?cè)谡勈裁?/strong>
活動(dòng)時(shí)間:5月24日周六下午;詳情請(qǐng)關(guān)注 大魚營造微信公眾號(hào)
上海·活動(dòng)|上海蘇州河城市龍舟邀請(qǐng)賽
上海·講座丨現(xiàn)代中國美育的發(fā)軔——1910年代初上海的文藝新潮
上海·分享|張怡微×鮑偉奇:當(dāng)我愛的人不再認(rèn)識(shí)我,我該如何面對(duì)?
上海·演講表演|攝影:真實(shí)的謊言
上海·展覽|瞧!我們的鄰居
上海·展覽|水手計(jì)劃·走向現(xiàn)場
杭州·分享|從互為主體到互為客體——鐘永豐
杭州·講座丨簡述現(xiàn)代文化藝術(shù)區(qū)—以西九文化區(qū)及M+為例
(如果您想聯(lián)系我們,請(qǐng)發(fā)郵件至dongyl@thepaper.cn)
來源:池勉 綠子 靜雯 王越洲
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.