在中東的沙漠深處，考古學(xué)家挖出了一塊石頭，上面刻滿了奇怪的符號(hào)。

破譯之后，人們發(fā)現(xiàn)這塊石頭記錄了一群國(guó)王的統(tǒng)治時(shí)間，長(zhǎng)得讓人懷疑自己是不是看錯(cuò)了——?jiǎng)硬粍?dòng)就是幾萬(wàn)年，甚至幾十萬(wàn)年！這塊石頭有個(gè)名字，叫蘇美爾王表。

如果它說(shuō)的都是真的，那我們對(duì)歷史的認(rèn)知恐怕得從頭再來(lái)一遍。想象一下，教科書(shū)上講的人類幾千年文明史，可能只是冰山一角，而真正的故事，遠(yuǎn)比我們想象的要震撼得多。

這塊石頭的發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)在今天的伊拉克一帶，那里有個(gè)地方叫美索不達(dá)米亞平原，被兩條大河夾在中間，一條叫幼發(fā)拉底河，一條叫底格里斯河。

幾千年前，這片土地肥得能滴油，水源又多，吸引了一群人來(lái)定居，他們就是蘇美爾人。說(shuō)到蘇美爾人，你可能會(huì)覺(jué)得耳熟，他們可是人類文明的“老祖宗”之一。

別看他們生活的年代久遠(yuǎn)，腦子可一點(diǎn)不笨。他們最了不起的發(fā)明之一就是文字——楔形文字，用蘆葦在泥板上戳出來(lái)的那種。有了文字，他們開(kāi)始記錄生活、算賬、寫法律，連今天我們用的“60秒一分鐘”這種時(shí)間單位，都是從他們那兒傳下來(lái)的。

不過(guò)，蘇美爾人可不只是會(huì)種地和寫字，他們還留下了不少讓人摸不著頭腦的謎團(tuán)。比如說(shuō)，他們到底是從哪兒冒出來(lái)的？沒(méi)人知道。

他們的語(yǔ)言跟周圍的鄰居完全不搭，既不像歐洲那邊的，也不像中東常見(jiàn)的，連名字“蘇美爾”都不是他們自己取的，而是后來(lái)打敗他們的阿卡德人起的。

更別提他們的城市了，一個(gè)個(gè)小城邦各自為政，誰(shuí)拳頭硬誰(shuí)當(dāng)老大，完全不像我們熟悉的那種大一統(tǒng)國(guó)家。這些稀奇古怪的特點(diǎn)，讓蘇美爾文明在歷史上顯得特別扎眼。

可要說(shuō)最扎眼的，還得是那塊蘇美爾王表。上面寫著“王權(quán)自天而降”，然后列了一堆國(guó)王的名字和他們的統(tǒng)治時(shí)間。隨便挑一個(gè)出來(lái)，都能把人嚇一跳。

比如在埃利都城，頭一個(gè)國(guó)王叫阿拉利姆，統(tǒng)治了28800年；另一個(gè)叫烏巴拉圖圖，號(hào)稱最“短命”，也干了18600年。看到這兒，你是不是也覺(jué)得腦子有點(diǎn)亂？這哪是人能活的年頭啊，簡(jiǎn)直像神話故事里的仙人下凡。

來(lái)了：如果這不是吹牛，那是不是意味著人類的壽命曾經(jīng)遠(yuǎn)超我們的想象？或者說(shuō)，這些數(shù)字背后藏著什么我們沒(méi)搞懂的秘密？

為了弄清楚這事兒，咱們得先看看蘇美爾人生活的那個(gè)時(shí)代。那時(shí)候，他們住在美索不達(dá)米亞的河邊，靠著水源種大麥、養(yǎng)牲畜，日子過(guò)得還挺滋潤(rùn)。

他們用泥巴蓋房子，雖然不怎么結(jié)實(shí)，但總比睡山洞強(qiáng)。農(nóng)具也挺先進(jìn)，犁和輪子都是他們搞出來(lái)的，連陶器都會(huì)燒，上面畫的圖案雖然粗糙，但透著一股子原始的味道。

這些成就加起來(lái)，讓蘇美爾人成了人類文明的“開(kāi)路先鋒”，很多后來(lái)的文明都踩著他們的肩膀往上爬。

但蘇美爾王表上的那些超長(zhǎng)壽命，到底是怎么回事呢？有人猜，這些數(shù)字可能不是真的壽命，而是象征意義。

比如，一個(gè)國(guó)王統(tǒng)治28800年，可能指的是他那一家子掌權(quán)的時(shí)間，或者是某種宗教里的“神圣數(shù)字”。還有人覺(jué)得，蘇美爾人算年份的方法可能跟我們不一樣，他們的一年說(shuō)不定只有幾天，換算下來(lái)就沒(méi)那么夸張了。

這種說(shuō)法聽(tīng)著挺有道理，可惜沒(méi)人能拿出確鑿的證據(jù)。王表里還提到了一場(chǎng)大洪水，洪水之后，國(guó)王的統(tǒng)治時(shí)間突然變得短了。

比如基什城的于舒爾干了1200年，阿加干了625年，到后來(lái)鼎鼎大名的吉爾伽美什，只干了126年。126年聽(tīng)著還是挺長(zhǎng)，但跟之前的“萬(wàn)年老怪”比起來(lái)，簡(jiǎn)直是小巫見(jiàn)大巫。

說(shuō)到吉爾伽美什，這家伙在蘇美爾可是個(gè)大名人。他的故事被寫進(jìn)了《吉爾伽美什史詩(shī)》，說(shuō)是三分之二的神，三分之一的人，能跟野獸掐架，厲害得不行。

不過(guò)，這種描述明顯是夸張的，古人喜歡把國(guó)王吹成神一樣的人物，好讓老百姓服服帖帖。所以，王表上的那些超長(zhǎng)壽命，十有八九也是這么來(lái)的——一半是歷史，一半是包裝出來(lái)的神話。

可話又說(shuō)回來(lái)，如果這些數(shù)字完全是瞎編的，為什么王表里還記錄得那么詳細(xì)，連每個(gè)國(guó)王的名字和年限都列得清清楚楚？這讓人忍不住想，會(huì)不會(huì)真有那么點(diǎn)依據(jù)呢？

也許，蘇美爾人確實(shí)有些特別的地方，只是我們還沒(méi)找到關(guān)鍵的線索。又來(lái)了：你說(shuō)，有沒(méi)有可能在幾千年前，人類的壽命真的比現(xiàn)在長(zhǎng)得多，甚至藏著什么失傳的“長(zhǎng)壽秘訣”？

不管這些國(guó)王是不是真能活那么久，蘇美爾文明的影響可是實(shí)打?qū)嵉摹Ｋ麄兞粝碌奈淖帧?shù)學(xué)、法律，成了后來(lái)文明的根基。可惜，好景不長(zhǎng)。

到了公元前2500年左右，蘇美爾的一個(gè)城邦拉格什崛起了，國(guó)王烏爾南什把日子過(guò)得紅紅火火。

可到了盧嘉爾安達(dá)當(dāng)家，國(guó)家開(kāi)始亂套，老百姓鬧暴動(dòng)，城邦之間打得不可開(kāi)交，拉格什的實(shí)力一落千丈。后來(lái)，阿卡德的薩爾貢一世趁機(jī)殺進(jìn)來(lái)，拉格什的末代國(guó)王盧加爾扎克西被抓住，蘇美爾的城邦時(shí)代就這么完了。

不過(guò)，蘇美爾人挺頑強(qiáng)，阿卡德倒臺(tái)后，他們又緩過(guò)一口氣，在古地亞的帶領(lǐng)下建了個(gè)“拉格什第二王朝”，還挺繁榮。

后來(lái)，烏爾納姆統(tǒng)一了這一片，自稱“蘇美爾和阿卡德之王”，把蘇美爾文明推到了頂峰。可惜，到了烏爾第三王朝末期，外敵來(lái)了，埃蘭人一頓猛攻，國(guó)王伊比辛被俘，蘇美爾徹底玩完。

之后，亞莫利人接手，建了巴比倫王朝，蘇美爾的名字就慢慢淡出了歷史。

蘇美爾文明沒(méi)了，但它就像人類文明的“試驗(yàn)田”，種下了不少種子。從種地到寫字，從造輪子到算時(shí)間，他們的智慧影響了好幾千年。

蘇美爾王表雖然讓人半信半疑，可它至少告訴我們，古人眼里的歷史跟我們想的不太一樣。那些動(dòng)輒萬(wàn)年的國(guó)王，也許是神話，也許是某種特殊的記錄方式，但它們都指向一個(gè)問(wèn)題：我們對(duì)過(guò)去的了解，真的夠全面嗎？