香港機(jī)場的中央空調(diào)嗡嗡作響，裴若溪摸著頸間的船舵項鏈，指尖觸到內(nèi)側(cè)刻的「RX」—— 那是她十八歲生日時，秦凌宇用子彈殼磨的。此刻金屬鏈扣硌著鎖骨，像極了昨夜在警局，他說「任務(wù)機(jī)密，無可奉告」時的語氣。

"若溪，該登機(jī)了。" 余珂的聲音打斷思緒，裴若溪望著候機(jī)廳的落地玻璃，陽光透過云層在地面投下斑駁光影，像極了三年前秦凌宇送她去醫(yī)學(xué)院的那個清晨。他站在櫻花樹下，迷彩服袖口沾著露水，說 "等你穿上白大褂，我就穿上婚紗"，可現(xiàn)在她的白大褂染過疫區(qū)的血，他的迷彩服卻沾著別的女人的香水味。

垃圾桶里的電話卡閃著微光，裴若溪想起昨夜在警局，秦凌宇身后的女人遞來潤喉糖時，他耳后那抹淡淡的紅痕。她攥著船舵項鏈的手青筋暴起，指甲深深掐進(jìn)掌心，就像十二歲那年，他第一次爽約中秋燈會，她在操場等到天亮，指甲摳進(jìn)塑膠跑道的模樣。

"其實他......" 余珂欲言又止，裴若溪卻笑了，笑聲里帶著釋然："珂姐，你知道無國界醫(yī)生的誓詞嗎？' 超越種族、宗教、政治，為生命守望 '。" 她摸出手機(jī)，綠色對話框里最后一條消息停在三個月前，"而軍人的誓詞是 ' 服從命令，守護(hù)家國 '。我們都在守望，只是方向不同。"

登機(jī)廣播響起時，裴若溪摘下墨鏡。鏡面上的霧氣模糊了她的倒影，卻清晰看見遠(yuǎn)處安檢口，秦凌宇的身影正被人群簇?fù)碇哌^。他左腕戴著她送的船舵手鏈，和她頸間的項鏈在陽光下交相輝映，像極了他們曾說過的 "執(zhí)手共赴山海"。

"裴醫(yī)生，你的項鏈......" 小護(hù)士指著她胸前，裴若溪這才發(fā)現(xiàn)鏈子不知何時斷了。船舵吊墜滾落在地，內(nèi)側(cè)的「RX」被磨得發(fā)亮，而秦凌宇手鏈上的「QLY」，此刻正被他袖扣遮住。她彎腰撿起吊墜，金屬邊緣劃到手心，卻感覺不到疼。

飛機(jī)沖上云霄時，裴若溪望著舷窗外的云海。手機(jī)屏幕亮起，是余珂發(fā)來的消息："他在警局找了你一夜，手里攥著你的項鏈。" 她盯著屏幕，想起昨夜離開時，他追出來喊 "若溪" 的聲音，像極了那年她發(fā)燒說胡話，他在病床前喊 "小溪" 的急切。

可現(xiàn)在，她的通訊錄里再也沒有 "秦凌宇"。那些滿屏的綠色消息，像極了她獨舞的舞臺，而他的對話框永遠(yuǎn)是灰色的，像極了他每次爽約時的天空。她摸出隨身帶的筆記本，翻到最后一頁，上面貼著他們唯一的合照 —— 他穿著軍裝，她穿著白大褂，背后是醫(yī)院的櫻花樹，那時她以為，他們會一直站在同一棵樹下。

"各位乘客，飛機(jī)即將進(jìn)入氣流區(qū)......" 機(jī)長的聲音響起，裴若溪合上筆記本。船舵吊墜在掌心發(fā)燙，她想起秦凌宇說過的話："船舵是船的心臟，決定航向。" 現(xiàn)在她的船舵碎了，卻終于可以選擇自己的航線。

落地曼谷時，暴雨傾盆。裴若溪跟著隊伍沖進(jìn)機(jī)場，忽然在人群中看見一個穿迷彩服的背影。那人轉(zhuǎn)身時，左腕的船舵手鏈閃了一下，她的心跳漏了半拍，卻在看清正臉后，輕輕笑了。原來有些人，一旦錯過，就真的錯過了。

醫(yī)療隊的大巴駛離機(jī)場，裴若溪望著窗外的雨幕，摸出頸間的斷鏈船舵。雨水順著吊墜紋路流下，沖刷掉最后一絲屬于他的溫度。她知道，從今天起，她的守望里不再有秦凌宇，有的只是疫區(qū)等待救治的生命，和永遠(yuǎn)晴朗的頭頂星空。

手機(jī)突然震動，是未知號碼發(fā)來的消息："若溪，船舵項鏈找到了，等你回來......" 裴若溪看著消息，指尖懸在刪除鍵上。窗外的雨停了，彩虹橫跨天際，她輕輕按下刪除，將手機(jī)塞進(jìn)背包最深處。

雙船舵曾指向同一方向，如今卻各自航向不同的山海。裴若溪望著遠(yuǎn)方的晴空，忽然明白：有些守望，注定只能是單向的記事板，而真正的成長，是學(xué)會在斷鏈之后，依然能掌好自己的舵。