尋常巷陌里，堅守一隅處。在離石區天益巷五四街，有一家不起眼的“老曹修表”。推開店鋪門，10多平方米的房間內，一張陳舊卻整潔的修表桌映入眼簾，袖珍榔頭、開表器、卡表臺等工具整齊擺放，半新半舊的零件見證著歲月痕跡。64歲的曹志平坐在臺燈下，右眼戴著一個黑色放大鏡，手執鑷子，輕巧地從去漬油中拾起齒輪，精準地嵌入機芯之中。隨著他熟練而沉穩的動作，停滯的表針重新躍動。與鐘表相伴40余年的時光里，曹志平就像鐘表的“手術師”，解決了許多鐘表的“疑難雜癥”；他也是“時間修復師”，用匠心修復一段段流逝的時光記憶。

曹志平“入圈”修表，還要從他的爺爺說起。曹志平的爺爺在上世紀三十年代就是一名修表匠，為了養家糊口，曹志平的父親也學會了修表的手藝。耳濡目染中，曹志平從小便與鐘表結緣，技術也就慢慢積累起來了?！澳菚r候我就想掌握一門技藝，看到父親在修表，我就跟著他學。”父親教授的方法很特別，沒有手把手地仔細，也沒有嘮叨不停地囑咐，技術要領說清楚，其余全靠曹志平自己琢磨。1977年，16歲的曹志平初中畢業后，進入了當時的離石縣飲食服務公司修表刻字門市店工作，一干就是44年。他始終銘記著父親的話：做這行，不但要心細，還要坐得住。

在當時，修表手藝人是很光鮮的職業，曹志平工作的修表刻字門市店又是離石縣城里有名的國營修表門店。由于收費合理、手藝精湛，曹志平很快就贏得了顧客們的信賴。一塊手表大約有一兩百個零件，有的比芝麻小，有的比頭發絲細，甚至呼氣大了都能把零件吹跑，要想找到出現問題的零件，得戴上放大鏡一點點看。40多年間，他已經記不清到底修好了多少表。說到修表，曹志平有自己的驕傲。那會兒離石街上修表的人也不少，但真正會修表的卻沒幾個。接到一些高檔貨，那些修表師傅就會拿來找他修，然后再轉手賺顧客的錢。他修過的表，除了國內的，也有來自瑞士、日本、德國等國家的。

鐘表行業，往大點說，是社會經濟的晴雨表，直接折射出人民生活水平的變化?！?0年代，整個離石縣城手表稀少，人們偶爾戴的是上海牌、海鷗牌的手表。當時一塊上海牌手表價格是150多元，相當于一個普通工人四五個月的工資。到了80年代后期，特別是改革開放以后，隨著‘三大件’——手表、縫紉機、自行車成為家家戶戶的追求，來找我修表的人也絡繹不絕，常常一坐就是一整天。”回憶起當年，曹志平的眼里有著不一樣的光芒。“大約到了2000年之后，手機逐漸普及，戴手表的人也越來越少。家里年輕的一輩經常說，現在大家都用手機看時間，誰還戴手表呢。”曹志平感慨。

時代變遷，2021年1月，曹志平從國營企業退休，重操舊業，在家里繼續他的修表生涯。來找他修表的，既有多年的老顧客，也有慕名而來的外地朋友，大家都對曹志平的精湛技藝贊不絕口?！坝幸粋€住在離石的老顧客，兒子移民到了瑞士生活。因為信得過我的技術，前段時間兒子回家探親時還專門把表拿過來修理?！鄙怆m大不如前，但曹志平還在堅持，原因之一是他真的喜歡這個行當，同時方便老街坊，為他們換換電池、修修手表、洗洗零件。

“這塊表已經修好幾天了，就等著你過來取?！笨吹接蓄櫩蜕祥T，曹志平站起身來從抽屜里拿出手表遞給了張女士?！斑@兩塊上海牌手表是我父親和母親結婚時候買的，充滿著時光的印記。我想把手表重新修復后再送還給父母，這對他們來說意義非凡?！辩姳聿粌H能記錄時間變化，更承載了珍貴的情感記憶。在曹志平眼里，無論是幾十元的電子表還是價值幾十萬的名牌表，對于擁有者來說，都有特殊的意義。每次遇到這樣的客人，曹志平總是以有這門手藝而感到欣慰。

一門手藝，守一輩子。四十多年的光陰流轉，曹志平不僅修復了無數鐘表，更修復了人們對傳統手藝的記憶與情感。在這里，時間不僅僅是流逝的符號，更是匠心與傳承的見證。（記者 羅麗）

來源：呂梁日報