2025年5月21日，朝鮮東海岸沸騰了——被譽為"東方海上利刃"的崔賢級驅逐艦二號艦舉行隆重的下水儀式。

但這場舉國期待的軍事慶典，卻在世界目光中演變成了一場難以收場的鬧劇：這艘寄托著朝鮮海軍強國夢的萬噸巨艦，在下水過程中突然側傾翻覆，船體三分之一沉入海底，徹底淪為國際笑柄。

那么，這次失誤究竟是下水方式不當還是船體技術缺陷？

巨艦傾覆與初步問責

2025 年 5 月 21 日，朝鮮在清津造船廠為 “崔賢級” 驅逐艦二號艦舉行下水儀式。

原本這是一場打算展示國防實力的盛大活動，現場不僅掛著金正恩的巨幅畫像、有軍人列隊，還有電視臺準備直播。

結果當艦體被拖到水面時，船突然向左側翻，重重砸進海里，甲板設備被砸得扭曲變形，海水也開始往船艙里灌。

現場一下子亂作一團，電視臺緊急切斷了直播，換成了播放革命歌曲。

事故發生后 48 小時，朝鮮官方才通過媒體簡單說了句 “一艘在建艦艇出了意外”，沒提傷亡和原因。

直到 5 月 25 日，國防安全委員會才公布初步調查結果。

說直接原因是船底結構不夠結實、牽引速度和平衡系統沒調好。

間接原因是操作流程亂、安全監管沒起到作用，還提到龍骨焊接有多處缺陷，部分鋼材強度不達標，技術團隊明知動力系統沒測試完，還按上級指示強行讓船下水。

事故發生當晚，金正恩緊急召集國防委員會成員開了一整夜閉門會議。

會上他非常憤怒，當場下令調查相關責任人，還痛斥這是對國家的背叛，要求不管涉及誰都要徹查。

5 月 22 日一早，清津造船廠廠長洪吉浩就在辦公室被國家安全保衛部的人帶走了。

同一天，三名負責設計和調試的技術主管也失蹤了，他們的家屬也被限制接觸外界，事發后兩天內，軍工系統各單位都緊急開會，要求大家簽署承諾書。

到了 5 月 25 日，清算進一步升級，曾主導軍工項目 “提速” 的軍需工業部副部長李亨先被解職調查。

這一消息傳出后，朝鮮股市軍工股暴跌，外匯市場也出現波動，與此同時，平壤街頭警備力量增加，政府機構周邊設了檢查站。

直到 5 月 26 日，金正恩首次公開露面視察工廠時，特意強調 “質量比速度重要，安全高于政績”，這話和他過去常說的 “加快進度” 形成了明顯對比。

這次事故的深層原因

在朝鮮軍工體系里，“速度” 一直是比技術更重要的考核標準。

因為金正恩多次在會議上要求 “加快進度”“趕工期”，這種從上到下的命令層層加碼后，整個體系就形成了只追求速度的風氣，根本顧不上技術是否成熟。

就拿 “崔賢級” 驅逐艦來說，設計團隊早就發現船體結構有問題，動力系統也沒調試好，但因為上面催著 “必須按時完工獻禮”，這些隱患就被丟在一邊，說是 “邊建邊改”。

實際上，工人們為了趕工期每天要工作 16 個小時，焊接質量本該嚴格檢測，最后卻隨便拍張照片就算合格，連儀器都沒認真用，報告就直接簽了 “沒問題”。

因為這種趕工模式，整個系統里大家都知道有風險，卻沒人敢說真話。

誰要是在會上提 “可能有問題，需要延遲”，輕則被調去偏遠地方，重則被扣上大帽子。

曾經有年輕工程師建議多給三個月調試時間，第二天就被派到郊區的彈藥庫 “鍛煉” 了。

在這種高壓下，技術會議變成了 “表忠心大會”，報告里全是 “沒問題”“能搞定” 的套話，甚至動力系統油耗超標 23% 都能寫成符合設計要求，簡直荒唐。

當驅逐艦側翻的在內部流傳開，很多人都震驚了。

過去朝鮮媒體一直宣傳 “國防奇跡”，把各種武器項目吹得很厲害，但這次事故里，艦體鋼板斷裂、焊接縫脫落的畫面，讓不少人私下嘀咕：“原來我們的軍艦這么不靠譜？”

更諷刺的是，事故前一周電視臺還播了專題片，夸軍工部門 “每顆螺絲釘都很可靠”，現在軍艦殘骸卻像打了臉一樣，撕開了 “強盛” 的假象。

其實這種只看速度出問題的事早就有過。

2023 年平壤有棟高層住宅樓倒塌，死了 30 多人，就是因為施工方為了提前完工，擅自改了地基設計。

2024 年導彈試射失敗爆炸，也是因為研發周期被壓縮了一大半。

所以這次驅逐艦事故不是偶然，而是整個體系長期只追求速度、不管實際問題的結果。

改革路上的多重阻力

當金正恩想對軍工體系進行改革時，舊的官僚系統開始用各種軟辦法抵制。

他們不會直接反對，但會故意拖延審批，一份技術方案本來 3 天能批完，現在連續 5 次被以 “格式有問題” 為由打回，甚至連具體哪里要改都不寫。

還有的在風險評估報告里故意寫錯數據，把 0.01 的誤差率寫成 1%，這種低級錯誤居然還能一路通過審批。

內部人員說，現在每份文件都要在各個部門之間轉至少兩周，“以前蓋章像流水賬，現在蓋章像走迷宮”，明顯是在故意拖后腿。

更麻煩的是，原來一些被看作金正恩親信的官員也開始態度含糊。

某個軍工重鎮的負責人在改革會上說 “堅決支持”，會后卻以 “身體不好” 為由請假，一休就是半個月。

還有曾參與制定軍工提速政策的副部長，現在開會時總是沉默，被問到就說 “需要再調研”。

這種不配合讓改革命令到下面就變了樣，原本計劃一個月完成的機構重組，兩個月了人員名單都沒定下來，基層都在說 “上面喊得響，下面沒動作”。

面對這種阻力，朝鮮高層不得不做出調整。

中央政治局發聲明說改革要 “可控”，其實就是變相妥協：不再開大會公開批斗責任人，而是悄悄帶走調查。

事故細節也不公開說了，只在小范圍發內部文件；電視臺接到命令，報道改革時只能用 “穩妥推進” 這種模糊的詞。

清津造船廠復工時很低調，沒搞儀式，還把工期從 18 個月延長到 24 個月，每天工作從 12 小時減到 8 小時，廠房門口的標語也從 “大干快上爭第一” 換成了 “每顆螺絲查三遍”。

最新的文件開頭特意加粗寫著 “慎重推進”，還增加了每周安全會、第三方質檢等制度，這說明軍工體系正在從 “求速度” 轉向 “求質量”。

不過外界覺得這種調整就是妥協，畢竟金正恩不再提 “戰時速度”，清算行動也變低調了，意味著他暫時得放緩改革節奏，遷就舊體系的慣性。

但工人們發現，雖然加班少了，技術會卻開得更頻繁了，以前被嫌棄的質檢工程師現在能直接向廠長匯報問題 ——這些小變化可能說明，改革還在進行，只是不像一開始那么強硬，而是換了種更溫和的方式推進。

信息來源：