“墜入情網的，誰不是一見鐘情？”克里斯多福·孟在《親密關系》里，如是發問。

一見鐘情終究是容易的，只需要顏值就可以。如果想要久處不厭，卻是一門學問與功課。

1、你不能只愛想象中的伴侶

電視劇《三十而已》里的鐘小芹，讓我印象深刻。他曾經執著于改造“直男”丈夫陳嶼，要求他浪漫體貼，秒回消息，節日必有驚喜。

她在心中想象了一個完美丈夫的模板。而造化弄人，陳嶼偏偏不是她想象里的那樣。

直到兩個人真正分開，鐘小芹才發現陳嶼的沉默，其實是另一種守護。他看似笨拙，也不懂浪漫，也不會提供情緒價值，下雨天也不去接老婆。

但是家中臺燈是他換的，財務是他打理的，大小家務有他的操勞。他默默做著一切，只是沒掛在嘴邊而已，典型的“經濟適用男”。

另外，他認為下雨天，老婆打車回來，更劃算。

其實這本沒有對錯之分，只是我們常常期待，把伴侶打造成自己幻想里的完美模樣。

不惜用刻刀雕琢，殊不知，每一刀落下，刻出的是自己不曾被滿足的欲望與恐懼。

沒有任何人愿意被你改造，包括3歲孩子，他都有自主意識，更遑論一個成年人了。

克里斯多福·孟在書中，回憶自己年輕時精心繪制過一張完美伴侶的清單：她要向母親一樣溫柔，像老師一樣睿智，還得有大姐姐的善解人意。

他找啊找，終于找到一個“胚子”接近的姑娘，然后開始了轟轟烈烈的改造計劃。

塞書給她看，希望她提高內涵；教她怎么說話，才上得了臺面；甚至想讓她愛上自己喜歡的鄉村小路…

等對方反抗，矛盾便爆發了。他這才恍然大悟：通常我們只會意識到，自己希望伴侶做些什么，或改變什么，卻不會覺察自己深埋在潛意識里的需求。

當然，了解自己的期望以及背后的需求，是一種可以后天學來的技巧。

書中提供了三大利器：想象力，意向和直覺。

就請你理清自己的意向，我希望伴侶改變或做什么是一種期望，而不是我自己的需求。

還要問自己一個問題，我愿不愿意放棄這些期望？如果答案是肯定的，那么恭喜你，你懂得了“讓花成花，讓樹成樹”的道理。

榮格說：真正的愛，是不審判！

2、伴侶，是你的鏡子

胡因夢和李敖，曾是著名的“才子佳人”組合。他們的婚姻，卻短暫如煙火，留下了足以讓世人咀嚼幾十年的話題。

當年頂著“臺灣第一美人”光環的胡因夢，嫁給了桀驁不馴、才華橫溢的文化頑童李敖。

在外人看來，這簡直是金童玉女、天作之合。

最初是甜蜜的，如本書作者所說：那是“月暈”。

很快，他們迎來了親密關系的第二步：“幻滅”。

李敖看到胡因夢，由于便秘在衛生間憋得滿臉通紅的樣子，瞬間覺得“女神”形象崩塌。

表面看，這是一個男人對妻子不雅瞬間的嫌棄。往深了看，這面鏡子照出的恰恰是：李敖內心對無法落地的完美，近乎偏執的幻想。

他愛上了自己心中塑造的，符合他文人審美的“完美女神”，而非眼前這個活生生的、有血有肉、吃喝拉撒的胡因夢本人。

李敖表現出的強烈控制欲和挑剔，其實像一面鏡子，映照出他性格中：強烈的占有欲，對失控的恐懼，以及試圖將伴侶深度控制的執念。

其實胡因夢，也是一面鏡子，她后來在自傳《生命的不可思議》中，坦誠回顧了這段關系：

李敖的極端理性、尖銳批評、強烈的控制欲以及最終的分裂與攻擊，對她而言，是一面極其殘酷但也無比清晰的鏡子。

照出了她年輕時的某種“慕強”心態，被李敖的才華和豐滿吸引；照出了她早期對自身力量認識不足，在關系中試圖迎合或忍讓；更照出了她內心深處的恐懼，因失去自我被吞噬、被物化的恐懼。

所以有句俗語說：我認出了敵人，結果發現，敵人竟是我自己的一部分。

書中有一個精妙比喻：

想象你戴著一副特殊眼鏡，鏡片上寫滿了你過去的傷痕，未被滿足的期待與隱秘的恐懼，你透過這副眼鏡去看伴侶，對方的言行便會被扭曲染色。

克里斯多福·孟列舉了一個案例，妻子因丈夫用完浴室不收拾而暴怒，丈夫則因妻子嫌他聽音樂而感到委屈。

表面是生活習慣沖突，深層卻是舊傷作祟。妻子童年因凌亂被嚴苛責罰，丈夫則在被忽視中長大。

浴室的牙膏蓋和凌晨的音樂，不過是一根火柴，點燃的是各自心底潮濕的干柴。

薩特說：你眼中的自己不是你，別人眼中的你不是你，你眼中的別人才是自己！

3、婚姻不是許愿池，而是修道場

婚姻中最深的陷阱：是幻想對方，該為自己的幸福負責。

作者在書中講過一個案例，他朋友榮恩的妻子貝蒂，總在公眾場合挑剔丈夫，榮恩起初沉默以對，自卑如童年面對母親指責時一樣。

但榮恩最終意識到：貝蒂的出現，不是為了重復傷害他，而是給他一次重修的機會。

親密關系最珍貴的功能，是為我們提供：一面鏡子，一位老師，一個同行的伙伴。

鏡子：伴侶讓你不舒服的言行，精準照見你內心未愈的舊傷。

老師：關系中的沖突與困境，逼你直面恐懼，學習新的應對方式。

伙伴：在共同的生命旅程中分享悲歡，體驗連接的深度。

榮恩最終不再逃避貝蒂的挑剔，而是溫和堅定的表達感受，并學會自我肯定。

但他不再將貝蒂視為迫害者，對方的態度竟也悄然轉變。那些曾經刺傷你的棱角，有時恰恰是助你打破舊殼的利器。

婚姻的終極真相是：我們無法通過改變他人，抵達彼岸，唯有穿越自己的深淵，才能獲得自由。

當你不再把伴侶，當做滿足幻想的工具，爭吵便消失了。

當你能在對方眼中照見并擁抱自己的全部陰影，強求便顯得多余。

作者克里斯多福·孟說得好：欣賞你的伴侶，表達你的感激，循環這兩步，你就走在了幸福之路的起點。

婚姻不是許愿池，是你我的修道場。少一點攻擊與較勁較勁，便多一份智慧與清醒。少一份強求的執念，并多一寸接納的慈悲。

世上有那么多的城鎮，城鎮有那么多的酒館，她卻偏偏走進我的。——《卡薩布蘭卡》

這句話告訴我們：相遇不易，要珍惜眼前人。

不要等她穿裙子站在人海中，你才看見她；而是當她穿裙子站在你身邊時，你就滿懷感激與欣賞。