回村瞅了一圈，心里直犯嘀咕?，F在農村的變化，比6月天的雨還讓人措手不及。細數下來足足15件怪事兒，樁樁戳心窩子。

小女娃不愛穿裙子了。擱以前，哪個丫頭片子不盼著穿條花裙子？轉圈圈時裙擺飄起來，能美上一整天?，F在倒好，滿村跑的小姑娘都裹著牛仔褲，問為啥，直回"穿褲子方便"。

村里人影兒越來越少。男人們扛著行李往城里扎，媳婦孩子守著空院子。老話說"人多熱鬧"，現在連村口的老槐樹都顯得孤零零，沒了往日扯閑篇的人，狗叫都顯得刺耳。

養豬養雞成了稀罕事兒。以前家家戶戶院里雞鴨撲騰，豬圈里哼哼聲不斷。自家養的肉吃著香，雞蛋還能換油鹽?，F在年輕人直擺手："太麻煩"，超市買現成的多省事？

大集冷清得嚇人。以前逢集日，十里八鄉的人擠破頭，吆喝聲、討價還價聲能掀翻屋頂?，F在呢？賣菜的大爺蹲在攤前打瞌睡，攤位比人還多，真成了"王小二過年"。

新房子空成擺設。多少人咬著牙蓋起二層小樓，轉頭就去城里買房。新磚瓦房門窗緊閉，院子里雜草瘋長，錢花了個精光，房子卻成了過年才住兩天的"旅館"。

走在村里，滿眼白發蒼蒼的老人，和追著跑的小娃娃。年輕人的影子比過年的煙花還難得一見。村子像臺缺了零件的老鐘，怎么都走不利索。

土地大片大片包給了外人。以前農民守著自家三分地，春種秋收有盼頭。現在地是別人的，人在自家地里干活，倒像個打零工的，心里說不出的滋味。

農村婚禮沒了熱鬧勁兒。以前全村湊份子，流水席擺得一條街飄香，嗩吶聲能傳八里地。現在要么去酒店，要么簡單走個過場，少了那份熱乎勁兒。

戲臺子長滿青苔，文化站大門緊鎖。以前扭秧歌、唱大戲，臺下擠滿人?，F在連村里的老人都搖頭："年輕人誰還愛看這個？"老手藝老節目，怕是要跟著埋進土里。

不少人在城里安了家，心也留在了高樓大廈里。過年回村像做客，住兩天就急著返程。老輩人說"落葉歸根"，可這根，咋就拴不住年輕人的腳了？

小汽車、摩托車滿村跑，確實方便。但沒了自行車鈴鐺響，沒了串門時"吱呀"推開的木門聲。以前見面能嘮半小時，現在車窗搖下點個頭就走。

有些村子空得嚇人，白天走在路上都瘆得慌。房子東倒西歪，野草長得比人高，好好的村子咋就成了"鬼村"？

老習俗在年輕人眼里成了"老古董"。端午節不包粽子，中秋節不做月餅，連過年都懶得貼春聯。老輩人傳了幾輩子的規矩，說沒就沒了。

想買點新鮮玩意兒，村里就那幾家小賣部。網購吧，快遞還得跑鎮上取。農村人想花錢都沒處花，巧婦難為無米之炊。

最糟心的是環境。垃圾隨手扔，污水遍地流。以前清澈的小河溝，現在漂著塑料袋；干凈的村道，堆著建筑垃圾。好好的村子，咋就變成這樣？

看著這些變化，心里堵得慌。農村是多少人的根啊，真盼著能變回去，變回那個炊煙裊裊、人聲鼎沸的老家。別讓咱們的鄉愁，最后只留在記憶里。