閱讀此文之前，請您點擊一下“關注”，既方便您討論和分享，又能給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持

本文陳述所有內容，皆有可靠來源贅述在文章結尾。

取材網絡

你有沒有注意過，從中國飛美國的航班，為何總愛“繞一圈”？

地圖上明明兩地之間隔著一大片太平洋，直線飛過去不就行？可現實中，這些航班卻一個個像被“無形的手”牽著似的，全都繞著北極走。

以事實來講，這事真不是航空公司的任性操作，也不是飛行員導航出錯，它背后隱藏著的，是一整套我們看不見的邏輯，那么這條“繞遠路”的彎道，到底是為了什么？

取材網絡

這事真的不簡單

先來看位置方面，從高空俯瞰太平洋，廣闊得像一張沒鋪完的床單，別看地圖上密密麻麻畫著線，但能真正落地的地方少得可憐，除了夏威夷、中途島那幾個島礁，大部分海域下方什么都沒有。

如果飛機在這片空域突然出問題，飛行員的備選項幾乎為零，只能祈禱不要出事，這就是太平洋航線一直被業內視為“高風險路線”的根源。

取材網絡

現在的民航飛機再先進，也無法保證百分百不會出狀況，一旦出事，備降機場就是救命稻草，但太平洋給不出這個稻草，給出的只有無邊無際的海水和孤零零的風。

反觀換成北極航線就不一樣了，從阿拉斯加一路到格陵蘭，再往冰島走，整個航程布滿了備降機場，像一串撒在雪地上的燈塔，哪怕飛機故障，也能在幾百公里內找到能落的地方，這種安全冗余，是所有航空公司都看重的。

取材網絡

1997年那次穿越太平洋的嘗試聽著挺燃，南航一架777硬生生飛了13個小時，頭一次雙發飛機把這片天走了個通，但降落那一刻只剩2.1噸油，說好聽是突破，說難聽一點就是踩線飛行，一旦遇上點延誤或者亂流，后果真不敢想。

有些路線看著近，飛起來才知道是陷阱，在天上飛，寧愿多繞一圈，也別省這條“救命道”，而且雖然我們都知道兩點之間直線最短，但你能確定地圖上看到的就是對的嗎？

取材網絡

地圖也會騙你

大多數人看地圖，是攤平的一張世界圖紙，中國在左，美國在右，中間隔著個太平洋，看起來直飛最順。

可我們要明白，地圖把地球拍扁了，現實中這是一顆球，兩個城市在球面上的最短路徑，從來不是平面上那條直線，而是一條叫“大圓”的弧。

取材網絡

拿北京到紐約來說，真正最短的飛行路線其實是從北極圈切過去，雖然看起來像在繞圈，但在三維空間中，這段路比直接穿太平洋短了兩千公里，這不是飛行員多走心，也不是空管設置成那樣，而是數學定律。

不過飛行員也不是只看尺子畫線，再怎么講究最短路，空中還是得聽“交通規則”，航空公司選擇哪條路線，還得提前獲批，不是你愿意怎么飛就能怎么飛。

取材網絡

太平洋上空空域劃分復雜，不是所有國家都隨便放你進來，空管、軍方、國際協議，全得走一遍流程，北極這邊就相對清爽些，不光航線更短，飛起來也更順心。

氣流平穩，云層少，能見度高，飛行員心里也更踏實，就算出點什么小問題，也知道哪邊最近能落地，不至于一頭扎進海里空轉，很多看起來“費解”的決定，背后都是一堆聰明人的選擇，地圖騙不了他們，也騙不了飛在高空里的那些人。

了解完這些，新的問題也出現了，既然說是繞北極好，可為何從中國飛美國卻和美國飛中國路線有不同？難不成是美國航班膽子大？

取材網絡

風幫你飛，風也能拖你后腿

顯然并非如此，這不是飛行員導航出了問題，而是順風和逆風的差別，北半球有一股常年不變的高空西風帶，像條無形的輸送帶，把飛往東邊的飛機往前推一把。

飛機借著風走，速度飆上千公里不在話下，不僅省油還快，可一旦方向調頭，從東往西，那風可就變成一堵氣墻，擋著不讓你走，耗油又慢，還顛。

取材網絡

所以從上海飛洛杉磯，有時會往南偏一點，穿過北太平洋，借西風助力，而從洛杉磯回上海，就要靠更靠北的大圓航線避開逆風，這種“去一條、回來一條”的策略，在業內叫做“風向調配”，早就成了飛行計劃的一部分。

不只是風，天上那片云的性格也很關鍵，極地航線高，飛在平流層之上，少云少亂流，像一條空中高速，太平洋那邊就煩躁得多，夏天臺風排著隊登場，春秋換季風暴成串，飛機雖然能應對這些變化，但時間、油耗、乘客體驗全都會被拉低。

取材網絡

有些人可能會問，那些超長航線，比如新加坡飛紐約，怎么又走了？其實真能飛那么遠的，都是專門定制過的“大塊頭”。

像A350-900ULR這種專門用來扛長時間飛行的家伙，不但能裝下足夠的油，還給乘客安排了能平躺的座椅，再加上兩位飛行員輪班打卡，才敢上這趟長路，普通飛機可撐不了這么久。

取材網絡

所以你看，風向怎么吹、飛多遠、走哪條路，不光是地圖能解決的，得算天氣、油耗、人力、裝備，還得看老天爺給不給個好臉色，除此外還得看他國“臉色”

航線飛越，得向各國申請飛越權，這不是儀式，是紅線，你要飛進別人的空域，國家不點頭，你根本沒法進。

取材網絡

美國設有個叫NORAD的防空司令部，它覆蓋了整個北美的領空，對所有飛越飛行器進行實時監控。

如果在中美關系微妙的時候，你非要走越洋航線靠近敏感區域，誰能保證不會被當成“目標”處理？飛機雖然是民用的，可雷達不一定分得清，民航怕的從來不是飛不動，而是怕誤會。

這話聽起來可能像杞人憂天，但歷史就給過教訓，1983年，韓國民航007號班機誤入蘇聯領空，被戰斗機擊落，269人全都失蹤，那之后，民航界才真正把“路線安全”當作命根子來抓，技術固然重要，飛哪條航線、繞多遠的道，有時候就是一紙批文的問題。

取材網絡

別以為這些事離我們很遠，俄烏沖突爆發之后，歐洲就有多個國家直接封閉了對俄羅斯的領空，連帶很多航班都得重新規劃，繞遠路，改時刻，航線早就不只是技術圖紙上的線條，更是一個個國家政策、軍事布局、外交態度的交匯點。

飛哪不只是航司說了算，氣候說了話，風向插了手，但最終決定你能不能這么飛的，往往還是政治，航空公司能做的，就是把風險壓到最低，不出事就是贏。

取材網絡

結尾

中國飛美國的航班，表面看是技術和航線的選擇，其實藏著的是安全、氣象、政治、成本四重權衡。

北極航線不是多此一舉，而是航空公司在經驗、風險和現實中選出的“最優解”，天上的路，遠比我們想的復雜，下次坐飛機時，不妨看看航圖，也許那條繞遠的曲線，才是最靠譜的直線。

取材網絡

參考信源

航空知識 2022-10-18 21:57——為什么中國飛往美國的航班，寧可繞一圈，也不愿穿越太平洋？

中科院物理所2021-06-27 18:01——為什么飛機飛往一處不是直著飛，而是彎著飛？

航空旅游網——你知道嗎，為什么飛機總是繞彎路飛行？