最近,一段科羅拉多森林的神秘視頻在社交平臺(tái)瘋狂傳播,播放量輕松突破百萬(wàn)。畫(huà)面中,一個(gè)毛茸茸的高大身影在松林間緩緩移動(dòng),走到兩棵樹(shù)中間時(shí)突然駐足,仿佛察覺(jué)到鏡頭的存在,扭頭凝視片刻后,又迅速消失在密林深處——難道傳說(shuō)中的“大腳怪”,真的被人類拍到了?
一、500碼外的“雙足怪”:漂流隊(duì)的意外目擊
故事要從5月24日說(shuō)起。科羅拉多河探險(xiǎn)隊(duì)的漂流向?qū)甯?柯克帶著12名隊(duì)員在科羅拉多河上游航行時(shí),靠岸準(zhǔn)備午餐。“有人喊看到熊,我們順著方向看過(guò)去,才發(fā)現(xiàn)根本不是熊。”柯克回憶道。那個(gè)出現(xiàn)在500碼(約457米)外山坡上的生物,用雙腿直立行走的特征格外明顯——要知道,熊雖能短時(shí)間站立,但步態(tài)和人類差異極大。
這段被網(wǎng)友反復(fù)分析的視頻里,神秘生物體型龐大,渾身覆蓋毛發(fā),在密林中的移動(dòng)軌跡自然流暢。不過(guò),和所有“大腳怪”影像一樣,這段視頻也逃不開(kāi)“模糊”“遠(yuǎn)距離”的爭(zhēng)議:有人認(rèn)為是游客穿了毛茸茸的戲服,也有人猜測(cè)是熊偶然直立行走被誤判。
但柯克顯然不愿輕易下結(jié)論:“我們打算重返現(xiàn)場(chǎng),找找腳印或其他線索。雖然巖石地很難留下痕跡,但總得試試。”目前團(tuán)隊(duì)已放大視頻仔細(xì)研究,卻仍無(wú)法確定這個(gè)身影究竟是傳說(shuō)中的大腳怪,還是某種未被記錄的生物。
二、從“薩斯科奇”到現(xiàn)代傳說(shuō):大腳怪的百年“成名史”
其實(shí),關(guān)于“高大多毛類人生物”的傳說(shuō),早在美國(guó)原住民的口耳相傳中存在了幾百年。他們稱其為“薩斯科奇”(Sasquatch),意為“野人”。而大腳怪真正走進(jìn)大眾視野,要從1958年說(shuō)起——加州《洪堡時(shí)報(bào)》記者安德魯?金佐利發(fā)表了一封讀者來(lái)信,信中描述在布拉夫溪伐木場(chǎng)附近發(fā)現(xiàn)了巨大神秘腳印,“每個(gè)腳印長(zhǎng)45厘米,寬20厘米,腳趾清晰”。這封信像一顆輿論炸彈,讓“大腳怪”成為全美熱議的話題。
真正讓大腳怪傳說(shuō)“封神”的,是1967年的“帕特森-吉姆林影片”。當(dāng)時(shí),羅杰?帕特森和鮑勃?吉姆林騎馬在布拉夫溪探險(xiǎn)時(shí),突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)身高約2.1米的類猿生物在河床行走。它頭部前傾,背部微駝,大腿肌肉發(fā)達(dá),手臂自然擺動(dòng)。帕特森的馬受了驚,他跳下馬抓起攝像機(jī),邊跑邊拍,終于在畫(huà)面穩(wěn)住的瞬間,捕捉到生物扭頭回望的經(jīng)典鏡頭。
這段16毫米膠片拍攝的影片,至今仍是大腳怪“最有力證據(jù)”。盡管多年后有位退休的百事可樂(lè)裝瓶工聲稱自己穿戲服參演了這段視頻,但吉姆林(如今仍在世)始終否認(rèn):“我們那天看到的,絕對(duì)不是人類扮演的。”
三、是傳說(shuō)還是真相?科學(xué)視角下的“模糊地帶”
回到這次科羅拉多的目擊事件,盡管網(wǎng)友熱情高漲,但科學(xué)界早有共識(shí):絕大多數(shù)“大腳怪”目擊,要么是熊、駝鹿等動(dòng)物被誤判,要么是人為惡作劇。畢竟,若真存在這種體型的類人生物,其種群至少需要500個(gè)個(gè)體才能維持繁衍,不可能至今沒(méi)留下骸骨或清晰影像。
不過(guò),這并不妨礙大腳怪傳說(shuō)的魅力——它像一面鏡子,照見(jiàn)人類對(duì)未知的好奇與想象。從原住民的神秘?cái)⑹拢浆F(xiàn)代的影像爭(zhēng)議,每個(gè)時(shí)代的“大腳怪”都帶著鮮明的時(shí)代烙印。
你相信大腳怪真實(shí)存在嗎?
如果是你在森林里拍到這段視頻,會(huì)第一時(shí)間聯(lián)想到什么?
歡迎在評(píng)論區(qū)分享你的看法~
也別忘了把這篇文章轉(zhuǎn)給愛(ài)探索的朋友,一起討論這個(gè)跨越百年的未解之謎!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.