時(shí)任殲-10飛機(jī)現(xiàn)場(chǎng)副總指揮成飛公司總工程師薛熾壽哽咽這說(shuō):那個(gè)時(shí)候工人們一是睡在車(chē)間里，不回家，我很感動(dòng)，我一生中能干殲-10，很榮幸，這個(gè)飛機(jī)造出來(lái)，確實(shí)不容易啊，困難重重，終于把這個(gè)“爭(zhēng)氣機(jī)“造出來(lái)了，沒(méi)有辜負(fù)全國(guó)人民

殲 - 10，這款被國(guó)人親切稱為 “爭(zhēng)氣機(jī)” 的先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)，它的誕生之路充滿了艱辛與挑戰(zhàn)。回首往昔，那段攻堅(jiān)克難的歲月依舊震撼人心。上世紀(jì) 80 年代初，我國(guó)空軍主力裝備還是殲 —6、殲 —7、殲 —8 等戰(zhàn)機(jī)，而世界航空強(qiáng)國(guó)的 F15、F16 已裝備部隊(duì)，米格 —29、蘇 —27 和幻影 —2000 等四代戰(zhàn)機(jī)也在準(zhǔn)備交付，第五代戰(zhàn)機(jī)新技術(shù)的預(yù)研甚至已開(kāi)展了 10 年。巨大的差距如同一座大山，橫亙?cè)谖覈?guó)航空事業(yè)面前。但中國(guó)航空人沒(méi)有退縮，毅然決定自主研制先進(jìn)戰(zhàn)機(jī)，殲 —10 項(xiàng)目應(yīng)運(yùn)而生。

立項(xiàng)之初，殲 —10 就面臨著諸多難題。由于設(shè)計(jì)方案采用的新技術(shù)超過(guò) 60%，技術(shù)跨度極大，研發(fā)難度超乎想象，很多人并不看好。資金短缺更是首個(gè) “攔路虎”。最困難時(shí)，成飛公司甚至生產(chǎn)過(guò) “成飛牌” 洗衣機(jī)、摩托車(chē)等民用產(chǎn)品來(lái)貼補(bǔ)經(jīng)費(fèi)。

殲 —10 飛機(jī)現(xiàn)場(chǎng)副總指揮、成飛總工程師薛熾壽回憶，當(dāng)時(shí)工人們?yōu)榱粟s進(jìn)度，直接睡在車(chē)間里，不回家。經(jīng)過(guò)多方面努力，成飛自籌了 8000 萬(wàn)元項(xiàng)目資金，才勉強(qiáng)解決了燃眉之急。

技術(shù)難題同樣層出不窮。要實(shí)現(xiàn)對(duì)放寬靜安定度飛機(jī)的飛行控制，采用高效控制的電傳飛控系統(tǒng)勢(shì)在必行。但當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)缺少經(jīng)驗(yàn)，研制團(tuán)隊(duì)面臨巨大挑戰(zhàn)。1990 年，當(dāng)殲 —10 項(xiàng)目進(jìn)入研制階段，大量計(jì)算機(jī)、傳感器等硬件和空前規(guī)模的計(jì)算機(jī)軟件構(gòu)成了飛控系統(tǒng)，如何驗(yàn)證其可靠性成了重中之重。為此，研制團(tuán)隊(duì)僅用兩個(gè)月就完成了系統(tǒng)開(kāi)發(fā)方案，隨后又攻克了試驗(yàn)臺(tái)的全套液壓系統(tǒng)、氣動(dòng)載荷系統(tǒng)和各類軟件包等難題。他們模擬總結(jié)了 3000 多種故障狀況，每種故障的解決措施要重復(fù)驗(yàn)證 3 次才算過(guò)關(guān)，原本 3 年才能做完的試驗(yàn)，他們 1 年就完成了。

在制造環(huán)節(jié)，困難同樣接踵而至。要滿足殲 —10 飛機(jī)在整個(gè)飛行包線范圍內(nèi)高性能、高機(jī)動(dòng)性的要求，大承載、輕重量的機(jī)體整體框是必然選擇。以前，機(jī)體框由幾十個(gè)零件甚至上百個(gè)零件裝配而成，而殲 —10 必須采取整體框結(jié)構(gòu)，將 2 噸重的航空高強(qiáng)度鋁合金加工成只有 70 多公斤的機(jī)體框。工人們?nèi)鄙俑呔鹊臄?shù)控機(jī)床操作經(jīng)驗(yàn)，只能慢慢摸索。生產(chǎn)任務(wù)緊張，有的工人干脆把床搬進(jìn)了車(chē)間。冬天濕冷，操作工人把手伸進(jìn)部件的冷卻液，反復(fù)檢查部件成型情況，常常凍得青一塊、紫一塊。機(jī)體框的切削參數(shù)要求變形控制在 0.1 毫米以內(nèi)，難度極大，但大家從未想過(guò)放棄。

飛機(jī)機(jī)身段的裝配工作也異常艱苦。機(jī)身段空間只能容納一人，工人們每天爬上爬下數(shù)次，在機(jī)身中蜷縮著操作，一趴就是好幾個(gè)小時(shí)。即便如此，研制團(tuán)隊(duì)還是先后完成了整體油箱密封、整體圓弧風(fēng)擋成型、機(jī)翼整體壁板噴丸成型等生產(chǎn)任務(wù)。

首飛臨近，為爭(zhēng)取更多時(shí)間，設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)和制造團(tuán)隊(duì)發(fā)明了 “4+1” 工作模式 —— 上午一班，下午一班，前半夜一班，后半夜一班；上午班干活時(shí)，下午班的人到現(xiàn)場(chǎng)做不占機(jī)上位置的準(zhǔn)備工作。1998 年 3 月 23 日，殲 —10 成功首飛，但這只是開(kāi)始。首飛成功后，殲 —10 進(jìn)入高強(qiáng)度試飛階段，又出現(xiàn)了機(jī)身改 “胖” 影響加速性指標(biāo)的問(wèn)題，意味著前期生產(chǎn)用過(guò)的一些模具和部分零部件只能報(bào)廢。宋文驄頂住多方壓力，進(jìn)行多次風(fēng)洞試驗(yàn)，最終拍板給飛機(jī) “瘦身”，按期實(shí)現(xiàn)設(shè)計(jì)定型。定型試飛持續(xù) 6 年，累計(jì)完成 3200 余架次極限測(cè)試，殲 —10 飛機(jī)從未摔過(guò)一次，創(chuàng)造了全球三代飛機(jī)定型試飛不摔一架飛機(jī)的紀(jì)錄。

如今，殲 —10 已形成系列化發(fā)展，成為捍衛(wèi)國(guó)家主權(quán)和領(lǐng)土完整的重要力量。2006 年 12 月，殲 —10 成建制裝備部隊(duì)，逐漸成為我國(guó)空軍的中堅(jiān)力量。2008 年 11 月，殲 —10 首次亮相珠海航展，展示了連續(xù)大坡度盤(pán)旋、垂直爬升接 “眼鏡蛇機(jī)動(dòng)”、低空高速通場(chǎng)等動(dòng)作，向世界展示了中國(guó)航空工業(yè)的發(fā)展成就。2009 年 3 月，中國(guó)空軍八一飛行表演隊(duì)換裝殲 —10，成為當(dāng)時(shí)世界上少數(shù)使用三代機(jī)進(jìn)行飛行表演的隊(duì)伍之一。此后，殲 —10 不斷在國(guó)際舞臺(tái)上亮相，如 2013 年莫斯科航展、2017 年 “航空飛鏢” 軍事比賽、2018 年珠海航展等。

2025 年，外銷型號(hào)殲 —10CE 更是首次取得實(shí)戰(zhàn)戰(zhàn)果，在國(guó)外實(shí)戰(zhàn)中一舉擊落多架戰(zhàn)機(jī)，自己無(wú)一損失，打破了西方 “缺乏實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)” 的質(zhì)疑，讓世界見(jiàn)證了中國(guó)戰(zhàn)機(jī)的實(shí)力。

殲 —10 的成功研制，是無(wú)數(shù)中國(guó)航空人拼搏奮斗的結(jié)果，它凝聚著無(wú)數(shù)人的心血與汗水。它不僅是一款先進(jìn)的戰(zhàn)機(jī)，更是中國(guó)航空工業(yè)崛起的象征，激勵(lì)著一代又一代中國(guó)人為實(shí)現(xiàn)科技強(qiáng)國(guó)夢(mèng)而努力奮斗。

◆ ◆ ◆ ◆ ◆

英偉達(dá)首席科學(xué)家坦言：美國(guó)禁令逼走大量人才，大多去了華為，反倒讓中國(guó)獲得很大的發(fā)展空間！

殲10總設(shè)計(jì)師也是殲20副總設(shè)計(jì)師首次披露殲20的重大遺憾！網(wǎng)友：殲-10CE已經(jīng)很強(qiáng)，殲20得多強(qiáng)，聽(tīng)懂掌聲！

驍龍8Gen3是消費(fèi)級(jí)芯片，小米YU7為啥不用8295這些車(chē)規(guī)級(jí)芯片？真相只有一個(gè)

離職4天，馬斯克忍無(wú)可忍徹底爆發(fā)！公開(kāi)抨擊：特朗普撥款法案“令人作嘔”

巴鐵前外長(zhǎng)：我們擊落了印度6架飛機(jī)，它花了1個(gè)月才承認(rèn)，真相是他們輸了！網(wǎng)友：這嘴角像AK47難壓

馬斯克被連續(xù)背刺不再忍！首次宣泄對(duì)特朗普不滿：我不是替罪羊！

驚人！中國(guó)稀土管制一個(gè)月，海關(guān)破了好幾個(gè)走私案，價(jià)格暴漲還缺貨，美國(guó)車(chē)企要停擺了