閱讀本文大概需要8分鐘

民國(guó)第一剩女

文/晏凌羊

1

民國(guó)四大才女，說(shuō)的是呂碧城、蕭紅、石評(píng)梅、張愛(ài)玲。

這四人當(dāng)中，呂碧城排在第一位。

呂碧城的名字，不如蕭紅、張愛(ài)玲如雷貫耳，但在民國(guó)時(shí)期，她的名氣是很大的。

她被贊為“近三百年來(lái)最后一位女詞人”、與秋瑾被并稱為“女子雙俠”。

20世紀(jì)初，中國(guó)文壇、女界以至整個(gè)社交界，曾有過(guò)“絳帷獨(dú)擁人爭(zhēng)羨，到處咸推呂碧城”的一大景觀，足見(jiàn)呂碧城的知名度。

我們之所以更熟悉張愛(ài)玲、蕭紅、冰心，大概是因?yàn)樗齻冇冒自捨膭?chuàng)作，而呂碧城自始至終用的是文言文。

讀過(guò)古詩(shī)詞的我們都知道，古體詩(shī)詞其實(shí)比現(xiàn)代詩(shī)更考驗(yàn)功力。

有論者說(shuō)，以呂碧城的藝術(shù)感覺(jué)和描寫功力，如果能用白話文創(chuàng)作，成就可能超過(guò)新文學(xué)史上其他任何女性作家。

這個(gè)女性作家，甚至包括張愛(ài)玲。

呂碧城一直堅(jiān)持只用文言文創(chuàng)作，這也是其被埋沒(méi)在舊紙堆里，鮮為人知的原因吧？

除卻文學(xué)成就外，呂碧城本身也是一個(gè)傳奇女性。

她身上有很多個(gè)第一：中國(guó)第一位動(dòng)物保護(hù)主義者，中國(guó)新聞史上第一位女編輯，中國(guó)第一位女性撰稿人，近代教育史上第一個(gè)執(zhí)掌校政的女子。

她曾任袁世凱秘書，后下海經(jīng)商，成為上海灘巨富。

她是個(gè)女權(quán)主義者，女性意識(shí)覺(jué)醒得很早，甚至因此影響了身邊眾多女性。

最令人稱奇的是，呂碧城終身未婚。

那時(shí)，追求呂碧城的人很多，但她的眼光也十分高，只看上了梁?jiǎn)⒊c汪精衛(wèi)（她說(shuō)這話的時(shí)候汪精衛(wèi)還沒(méi)有黑化，還是“五好青年”一個(gè)），但又嫌梁?jiǎn)⒊昙o(jì)太大，汪精衛(wèi)年紀(jì)太小。

她能看上的人屈指可數(shù)，而被看上的人，往往又“使君有婦”。

她自認(rèn)“生平可稱心的男人不多”，于是，主動(dòng)選擇終身不婚。

后人評(píng)價(jià)她：“有才，有名，有財(cái)，事業(yè)上又有很大的成就，這女人就沒(méi)有當(dāng)時(shí)女性結(jié)婚的理由——找個(gè)男人養(yǎng)著，她沒(méi)有結(jié)婚的實(shí)際需要。”

如此種種，顯得呂碧城其人頗有些女王范兒。

2

呂碧城生于1883年，比其他幾個(gè)民國(guó)才女要出生早一些。

她出身于官宦家庭，她的父親曾做過(guò)山西學(xué)政（相當(dāng)于現(xiàn)在的教育局局長(zhǎng)），十分重視對(duì)子女的教育。

據(jù)說(shuō)呂碧城5歲時(shí)，一次和父親在花園漫步，見(jiàn)到風(fēng)拂楊柳，父親便隨口吟了一句：“春風(fēng)吹楊柳”，誰(shuí)知，她張口便接了下句：“秋雨打梧桐”，令呂父心中大悅。

到7歲時(shí)，呂碧城已經(jīng)能作大幅山水畫，她在詞作上尤為才華突出，時(shí)人贊她：“自幼即有才藻名，工詩(shī)文，善丹青，能治印，并嫻音律，詞尤著稱于世，每有詞作問(wèn)世，遠(yuǎn)近爭(zhēng)相傳誦。”

呂碧城12歲時(shí)，詩(shī)詞書畫造詣就已很高了。

這一年她寫下了這樣的一首詞：

“綠蟻浮春，玉龍回雪，誰(shuí)識(shí)隱娘微旨？夜雨談兵，東風(fēng)說(shuō)劍，沖天美人虹起。把無(wú)限時(shí)恨，都消樽里。君未知？是天生粉荊脂聶，試凌波微步寒生易水。浸把木蘭花，談?wù)J作等閑紅紫。遼海功名，恨不到青閨兒女，剩一腔毫興，寫進(jìn)丹青閑寄。”

試想想：我們當(dāng)中有多少人，能在12歲時(shí)作出這樣的詩(shī)詞？別說(shuō)12歲，就是活到82歲，很多人可能也作不出來(lái)一句。

當(dāng)有人告訴那時(shí)的文學(xué)評(píng)論家樊增祥，這是一個(gè)12歲少女的作品時(shí)，樊增祥驚訝得半天說(shuō)不出話來(lái)，斷不敢相信“夜雨談兵，東風(fēng)說(shuō)劍”這樣蕩氣回腸的文句竟出自一個(gè)小女孩之手。

這里順道插播一下樊增祥的故事，他是清末小有名氣的詩(shī)人、文學(xué)家。他的父親樊燮大字不識(shí)，某日他向上司匯報(bào)情況之后，因?yàn)闆](méi)跟上司的師爺告辭，就被他大聲地叫了回來(lái)，還對(duì)其罵道：“王八蛋，滾出去。”

罵了之后竟還踢了他一腳，兩人當(dāng)場(chǎng)廝打起來(lái)。

后來(lái)，師爺建議樊燮的上司罷免了他的職務(wù)。

這位師爺不是別人，就是日后威名遠(yuǎn)震的清廷軍機(jī)大臣左宗棠。

樊燮被革職返鄉(xiāng)后，十分咽不下這口氣，就在庭院中修了一座讀書樓，把兒子關(guān)在讀書樓上讀書，要他立志超過(guò)當(dāng)年羞辱過(guò)自己的師爺左宗棠。

為達(dá)此目的，還特制了一塊“洗辱牌”，上寫昔日左宗棠罵他的話：“王八蛋，滾出去”。

從此，他重金聘請(qǐng)名師為兩個(gè)兒子執(zhí)教，不準(zhǔn)兩個(gè)兒子下樓，并且給兒子們穿上女人衣褲，并立下家規(guī)：“考秀才進(jìn)學(xué)，脫外女服；中舉人，脫內(nèi)女服；中進(jìn)士，焚洗辱牌，告先人以無(wú)罪。”

樊增祥的兄長(zhǎng)早死，而他在父親的變態(tài)教育下發(fā)憤苦讀，一路考秀才、中舉人、中進(jìn)士、點(diǎn)翰林，官至兩江總督（相當(dāng)于是省委書記）。

就是這位有“才子”和“詩(shī)論大家”美譽(yù)的仁兄，曾經(jīng)稱贊呂碧城說(shuō)“俠骨柔腸只自憐，春寒寫遍衍波箋。十三娘與無(wú)雙女，知是詩(shī)仙與劍仙？”

3

呂碧城的父親為人比較清高，他不滿朝政日益腐敗，決定辭官還鄉(xiāng)，帶著家小，順路優(yōu)游，回到安徽老家。

接下來(lái)，厄運(yùn)連連降臨到這個(gè)不喜歡混官場(chǎng)的中年人身上：先是十九歲的次子因?yàn)樘訉W(xué)受到責(zé)備，居然一時(shí)想不開(kāi)自殺了。三年之后，長(zhǎng)子又抱病而亡。

這么一來(lái)，呂家就“斷子絕孫”了。

呂碧城的父親深受打擊，每日里親自督促四女讀書，聊以撫慰“膝下無(wú)子”的失落。

12歲那年，呂碧城父親因病去世。

由于呂家一門生四女，并無(wú)男子，族人便以其無(wú)后繼承財(cái)產(chǎn)為名，巧取豪奪，霸占呂家財(cái)產(chǎn)。

呂碧城四處告援，給父親的朋友、學(xué)生寫信求助，幾番波折，把這件事情鬧得很大。

其中，呂碧城寫出的一封信便是寄到了樊增祥手上。

樊增祥與呂父同年進(jìn)士，過(guò)去也跟呂父打過(guò)交道，他被呂碧城的膽識(shí)與情辭懇切的書信打動(dòng)，慷慨地施以援手。

一時(shí)間，安徽的各級(jí)政府都受到壓力，官員們不敢怠慢，呂母安然度險(xiǎn)。

當(dāng)時(shí)，呂碧城已與汪家訂了婚，這個(gè)事情一出來(lái)，就讓汪家對(duì)呂碧城起了戒心，認(rèn)為她太過(guò)能干潑辣，小小年紀(jì)居然能呼風(fēng)喚雨，就提出了退婚要求。

要我說(shuō)，這樣的婆家早退早好，因?yàn)樗麄兿胝业闹皇且粋€(gè)好讓他們欺負(fù)的、逆來(lái)順受的媳婦。

家庭破落，婚約解除后，呂碧城不得不隨同母親遠(yuǎn)走娘家，投奔了在天津任鹽課司大使（相當(dāng)于現(xiàn)在的科長(zhǎng)）的舅父。

在當(dāng)時(shí)的年代，女子被退婚，幾乎是奇恥大辱，往后的人生都要在別人的指指戳戳中度過(guò)了。偏生呂碧城不信這一套，還想“拋頭露面”去女學(xué)堂學(xué)習(xí)深造。

舅父思想比較老舊，認(rèn)為女孩子不應(yīng)該讀過(guò)多的書，應(yīng)該要“恪守婦道”。

憤然之下，年方二十的碧城小姐逃出家門，連行裝也沒(méi)來(lái)得及收拾。

4

那個(gè)年代，一個(gè)身無(wú)分文的女人離家出走了，若是無(wú)一技傍身，十有八九得灰溜溜回去，接受任人擺布的命運(yùn)，可呂碧城比這樣的人要多一分才氣，也多一份幸運(yùn)。

在火車上，呂碧城遇到一位好心人——天津佛照旅館的老板娘。

當(dāng)她知道呂碧城的遭遇后，便將其帶到自己的家中住了下來(lái)。

沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，呂碧城的生活一時(shí)陷進(jìn)困境。

某天，她無(wú)意中得知舅父下屬的夫人就住在天津?yàn)I江道的至公報(bào)社，就提筆給她寫了一封信，情真意切地尋供援助。

這封信恰巧被《至公報(bào)》總經(jīng)理兼總編輯英斂之看到了，惜才愛(ài)才的英斂之探訪了呂碧城，對(duì)她的膽識(shí)和才情甚為贊賞，并當(dāng)即決定邀請(qǐng)她擔(dān)任《至公報(bào)》見(jiàn)習(xí)編輯，讓她搬到報(bào)館居住。

當(dāng)時(shí)，呂碧城三下兩下就作了這樣一首《浪淘沙》：

寒意透云幬，寶篆煙浮。夜深聽(tīng)雨小紅樓。姹紫嫣紅零落否？人替花愁。 臨遠(yuǎn)怕凝眸，草膩波柔。隔簾咫尺是西洲。來(lái)日送春兼送別，花替人愁。

樊增祥后來(lái)看到這首詞后，給出了很高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為連李清照和朱淑真這樣的詞壇女杰都有所不及。

呂碧城的才情和膽識(shí)，讓她獲得了第一份賴以謀生的工作。至此，她成為了我國(guó)新聞史上第一個(gè)女編輯，開(kāi)始走上獨(dú)立自主的人生路。

慢慢的，呂碧城成為了《至公報(bào)》的主筆，她的錦繡文章頻頻面世。

她借助報(bào)社這一陣地，發(fā)表了多篇言論，宣揚(yáng)興辦女學(xué)的必要性和重要性。

她把興辦女學(xué)提到干系國(guó)家興亡的高度，以此沖擊積淀千年的“女子無(wú)才便是德”的陳腐觀念。

為了幫助呂碧城興辦女學(xué)，《至公報(bào)》總經(jīng)理兼總編輯英斂之介紹她與社會(huì)名流嚴(yán)復(fù)相識(shí)。

嚴(yán)復(fù)是誰(shuí)？是《天演論》譯者、著名思想家、教育家。

他也早聞呂碧城年夜名，對(duì)她十分賞識(shí)，收她為女弟子，并向袁世凱鼎力推薦呂碧城，說(shuō)她是興辦女學(xué)的最佳人選。

袁世凱欣然同意，讓她參與籌辦女學(xué)。

1904年，北洋女子公學(xué)正式成立并開(kāi)學(xué)，呂碧城出任總教習(xí)（教務(wù)長(zhǎng)）。

兩年后，該校添設(shè)師范科，更名為北洋女子師范學(xué)堂， 23歲的呂碧城升任校長(zhǎng)。

這所學(xué)校當(dāng)時(shí)還是挺有名氣的，當(dāng)時(shí)鄧穎超、許廣平等都曾在這里聆聽(tīng)過(guò)呂碧城授課。

在呂碧城影響下，呂氏姐妹皆從事女子教育。大姐呂惠如擔(dān)任南京兩江女子師范學(xué)校校長(zhǎng)，二姐呂美蓀擔(dān)任奉天女子師范學(xué)校校長(zhǎng)，妹妹呂坤秀在廈門女子師范學(xué)校任教員。

“旌德一門四才女”一說(shuō)成為那時(shí)廣為流傳的美談，為時(shí)人所稱羨；而呂碧城和她的兩個(gè)姐姐呂惠如、呂美蓀，均以詩(shī)文著名于世，三姐妹被時(shí)人稱為“淮南三呂”而聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。

5

呂碧城的文章還為她引來(lái)了一位意想不到的朋友：秋瑾。

秋瑾曾以“碧城”為號(hào)，因此很多人讀到呂碧城的文章，都以為是秋瑾寫的。

秋瑾每次讀呂碧城的文章，也有“如遇知音”之感。

那時(shí)候，秋瑾即將去日本留學(xué)，所以臨行前想來(lái)見(jiàn)呂碧城一面，于是，這兩個(gè)神交已久的才女終于見(jiàn)了面。

一見(jiàn)面，兩個(gè)人不免都有相見(jiàn)恨晚之感。

當(dāng)晚，兩個(gè)人同榻而眠，徹夜長(zhǎng)談（容羊羊感慨一下：這得多志氣相合，才會(huì)讓兩個(gè)第一次見(jiàn)面的女人如此親昵、掏心）。

君子和而不同，秋瑾和呂碧城當(dāng)然也有分歧。

秋瑾是個(gè)革命主義者，希望通過(guò)革命改良社會(huì)，而呂碧城則更愿意從教育入手，啟發(fā)民智。

1907年7月15日，秋瑾在紹興遇難。

無(wú)人敢為其收尸，中國(guó)報(bào)館“皆失聲”，呂碧城則用英文寫了《革命女俠秋瑾傳》，發(fā)表在美國(guó)紐約、芝加哥等地的報(bào)紙上，引起頗大反響，也使自己陷于險(xiǎn)境。

呂碧城與秋瑾的交往也引起了官方注意，以致直隸總督袁世凱一度起了逮捕呂碧城的念頭。

呂碧城更開(kāi)掛的人生還在后面。

袁世凱任總統(tǒng)后，呂碧城被聘為他的機(jī)要秘書。

特別值得一提的是，袁世凱其實(shí)是一個(gè)非常重視人才的人。啟用清末留洋學(xué)童，派詹天佑建鐵路是他搭的線，；明知呂碧城與秋瑾交好還聘用她，也體現(xiàn)了他的“不拘一格降人才”。

后來(lái)，袁世凱欲稱帝，需要有人充當(dāng)袁世凱復(fù)辟帝制的吹鼓手。

呂碧城不屑袁世凱及其追隨者之所為，毅然辭職，攜母移居上海。

到上海以后，呂碧城馬上開(kāi)始著手做生意。

憑借自身獨(dú)特的女性魅力、過(guò)人的才干膽識(shí)，再加上在政壇和上流社會(huì)所累積的豐富人脈，呂碧城迅速在號(hào)稱“冒險(xiǎn)家樂(lè)園”的十里洋場(chǎng)嶄露頭角，僅兩三年間，就積聚起可觀的財(cái)富，成為了富甲一方的女商人。

這種魄力和手段，讓我等俗人恨不能獻(xiàn)上膝蓋。

除此之外，她終身學(xué)習(xí)的勁頭也令人佩服。

在上海做生意期間，呂碧城不忘創(chuàng)作詩(shī)詞，還自學(xué)了法、德等語(yǔ)言。

母親死后，呂碧城了無(wú)牽掛。

20年代初，一直向往西方的她只身赴美，進(jìn)入哥倫比亞大學(xué)旁聽(tīng)，主攻美術(shù)，兼學(xué)歷史和文學(xué)。

學(xué)成歸國(guó)后不久，呂碧城再度只身出國(guó)，漫游歐美，此次走的時(shí)間更長(zhǎng)，達(dá)7年之久。

6

呂碧城才華出眾，打扮上也是特立獨(dú)行，比張愛(ài)玲有過(guò)之而無(wú)不及。

女作家蘇雪林在《女詞人呂碧城與我》一文中記述說(shuō)，她曾“從某雜志剪下她一幅玉照，著黑色薄紗的舞衫，胸前及腰以下繡孔雀翎，頭上插翠羽數(shù)支，美艷有如仙子”。

我們今天看到呂碧城的照片，也總能驚異于她不拘一格的獨(dú)特品味。

這樣一個(gè)人，當(dāng)然是有過(guò)愛(ài)情的。

比如，報(bào)社總編英斂之與呂碧城相識(shí)后，就對(duì)其一度生出傾慕之心。

英斂之的妻子以女性的直覺(jué)感到丈夫的熱心有些過(guò)了頭，幾欲離家避走。

最后，英斂之“發(fā)乎情，止乎禮”，以“君子之風(fēng)”控制住了自己的感情，只在事業(yè)上給予呂碧城以指引支持。

當(dāng)然，這大概只是男方“剃頭挑子一邊熱”，并不能說(shuō)明他多能恪守禮數(shù)，遵守婚姻契約。

從后來(lái)發(fā)生的事情看，呂碧城確實(shí)也不適合被這樣一個(gè)男性圈養(yǎng)。

本質(zhì)上，英斂之是一個(gè)比較強(qiáng)勢(shì)的人，比較喜歡性情和順的女性，而呂碧城非常有主見(jiàn)。兩個(gè)人在一起做事，難免會(huì)產(chǎn)生矛盾爭(zhēng)執(zhí)。

兩個(gè)人在對(duì)待革命和對(duì)待袁世凱的態(tài)度上，也存在分歧。

英斂之與梁?jiǎn)⒊瑏?lái)往密切，因此對(duì)向榮祿告密的袁世凱非常看之不起，而呂碧城對(duì)袁世凱注重人才、支持女學(xué)頗有好感。

英斂之本身是滿族人，妻子也是皇族，因此不主張暴力革命，只主張變法、君主立憲，而呂碧城對(duì)革命者抱有很大的同情心。

一開(kāi)始，呂碧城礙于英斂之對(duì)自己的恩情不好發(fā)作，但后來(lái)她還是藏不住自己的脾性了，以至于后期英斂之在日記中說(shuō)她“不通”、“虛驕刻薄，態(tài)極可鄙”。

手頭有點(diǎn)錢后，呂碧城就喜歡買好東西，打扮又很時(shí)尚新潮，這樣“有違婦道”的作風(fēng)，令英斂之看了很不爽。

英斂之也曾因此批評(píng)過(guò)她，但她依舊我行我素，奉行“我的地盤我做主”。

后來(lái)，英斂之發(fā)表文章說(shuō)有些老師打扮出格，有損師德，呂碧城一眼就看出這篇文章是在譏諷自己，所以撰文反擊。

兩個(gè)人就此決裂。

不考慮時(shí)代背景和輿論影響，我們單單分析二人的關(guān)系，不難發(fā)現(xiàn)：英斂之似乎掌控欲太強(qiáng)，管的閑事太寬，而呂碧城僅僅是在感到自己的領(lǐng)土被侵犯時(shí)選擇了反擊而已。

當(dāng)然，在一個(gè)“女人有主見(jiàn)，不聽(tīng)男人的話=太強(qiáng)勢(shì)=冥頑不靈”的時(shí)代，呂碧城這么做，必然要受到眾多“忘恩負(fù)義”的指責(zé)。

后來(lái)，英、呂二人恢復(fù)了往來(lái)，互通書信，但再回不到從前。

關(guān)于擇偶，呂碧城曾說(shuō)：“我之目的不在資產(chǎn)及門第，而在于文學(xué)上之地位。因此難得相當(dāng)伴侶，東不成，西不合，有失機(jī)緣。幸而手邊略有積蓄，不愁衣食，只有以文學(xué)自?shī)识　?/strong>

愛(ài)慕呂碧城的人，并不少，比如說(shuō)袁世凱的二公子袁克文便是一個(gè)。

他并不是電視劇里杜撰的那樣，是個(gè)不思進(jìn)取的紈绔子弟。

相反，他6歲識(shí)字、7歲讀史、10歲能文、15歲作詩(shī)，自行結(jié)交了不少人脈，這其中就包括他最為傾慕的紅顏知己呂碧城。

呂碧城大他7歲，當(dāng)時(shí)還在《大公報(bào)》任編輯。之前我們說(shuō)過(guò)，秋瑾死后，她為秋瑾發(fā)聲，將自己置于“被反革命分子盯上”的境地。

巧的是，呂碧城的案宗被袁克文看到了，他馬上計(jì)劃救她出獄，并先將此事告訴了父親袁世凱，不想袁世凱也是呂碧城的粉絲，一句話就洗脫了呂碧城的罪名。

袁克文風(fēng)流不羈，卻重情重義，他對(duì)呂碧城相見(jiàn)恨晚，卻無(wú)緣更進(jìn)一步。

呂碧城曾說(shuō)：“生平可稱許之男子不多，梁任公（梁?jiǎn)⒊?strong>早有妻室，汪季新（汪精衛(wèi)）年歲較輕……因此難得相當(dāng)伴侶，東不成，西不合，有失機(jī)緣。”

對(duì)于友人推薦袁克文，她也明確作答：“袁家公子哥兒，只適合在歡場(chǎng)中偎紅依翠。”

的確，這個(gè)死時(shí)有千名妓女出來(lái)送行的袁克文到底不入她眼。

后來(lái)，呂碧城因“年光荏苒所遇迄無(wú)愜意者，獨(dú)立之志遂以堅(jiān)決焉”。翻譯過(guò)來(lái)就是：沒(méi)遇上配得上我的人，所以越老越覺(jué)得單身好。

7

旅居西方后的呂碧城，長(zhǎng)年住在當(dāng)?shù)氐暮廊A賓館里，因?yàn)槠錃赓|(zhì)高貴、出手豪綽，許多西方人甚至以為她是東方的公主。

然而身處繁華、富貴世界，她開(kāi)始探尋人生的意義。

這以后，她開(kāi)始對(duì)佛學(xué)產(chǎn)生了濃烈的興趣，于1930年正式皈依三寶，法名曼智。

此時(shí)的呂碧城，凄苦過(guò)，風(fēng)光過(guò)，富貴過(guò)，似乎更容易“看破紅塵”。

欲望得到過(guò)滿足的人，似乎更有“四大皆空”的資格。如果一個(gè)人吃不飽飯、穿不暖，沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)權(quán)勢(shì)、地位、財(cái)富、名氣，想讓他們放下這些“求而不得”的東西，是挺難的。

釋迦牟尼能那么快成佛，大概也跟他的王子身份有關(guān)。權(quán)勢(shì)、名利、地位、名望、財(cái)富、美色等等統(tǒng)統(tǒng)都擁有過(guò)了，所以才更容易放下執(zhí)念，立地成佛。

呂碧城應(yīng)該也是這種情況。

一旦皈依佛門，什么情愛(ài)，什么世俗眼光，對(duì)她而言就更不是事兒了。

1939年，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，全球一片戰(zhàn)火。

呂碧城由瑞士返回香港，先是住在香港自購(gòu)的一所房子中，后搬進(jìn)參佛圣地東蓮覺(jué)苑。

1943年1月，呂碧城在香港九龍辭世，享年61歲。

她留下遺囑：不留尸骨，火化后將骨灰和面為丸投于南中國(guó)海。

她作的最后一首詩(shī)是：

護(hù)首探花亦可哀， 平生功績(jī)?nèi)讨芈瘛?匆匆說(shuō)法談經(jīng)后， 我到人間只此回。

8

呂碧城是個(gè)奇人。

她不缺錢，不缺貴人，也不缺名利與聲望，甚至都不缺愛(ài)。

一講起她，人們都喜歡用“民國(guó)第一剩女”“孤獨(dú)終老”“情路坎坷”等詞來(lái)形容她，真是令人啞然失笑。

事實(shí)上，世人在乎的那些東西，對(duì)她而言似乎完全不算得是什么。

蕭紅、白薇、張愛(ài)玲等等，都經(jīng)歷過(guò)“求不得”之苦，而她似乎根本就沒(méi)怎么求過(guò)，很多東西就手到擒來(lái)。

對(duì)待愛(ài)情，她從來(lái)沒(méi)有急吼吼的心態(tài)，沒(méi)有“別人都有，憑啥就我沒(méi)有”的哀怨，不需要靠依附一個(gè)男人來(lái)獲得安全感。

錢鐘書的老師、情感上的渣男、國(guó)學(xué)大師吳宓，曾經(jīng)為呂碧城寫過(guò)一篇推介文章。

在盛贊呂碧城的才華之后，吳宓居然很“直男癌”地評(píng)價(jià)呂碧城：“集中所寫，不外作者一生未嫁之凄郁之情，纏綿哀厲，為女子文學(xué)中精華所在。”

這本來(lái)是夸獎(jiǎng)和恭維，卻是對(duì)呂碧城的曲解和誤讀，甚至是嚴(yán)重冒犯。

呂碧城知道以后，拒絕與吳宓見(jiàn)面，還怒斥他為無(wú)聊文人。

吳宓這馬屁，是真正拍到馬腳上去了。

不過(guò)，這也怨不得吳宓，畢竟男女平等意識(shí)更為濃厚的今天，依然有大把的男人會(huì)這么去揣度“優(yōu)剩女”：“哎呀，你瞧她嘆氣了，一定是因?yàn)闆](méi)有男人疼愛(ài)所以空虛寂寞冷。”

雖然，令“優(yōu)剩女”長(zhǎng)嘆一聲的，可能只是這個(gè)月少賺了幾萬(wàn)塊錢。

看看呂碧城，雖然與愛(ài)情無(wú)緣，但這一生也活得夠精彩。

她辦女學(xué)、做生意、求學(xué)美國(guó)、游歷歐洲，最后皈依佛門。

她從來(lái)沒(méi)有把愛(ài)情當(dāng)成人生的全部，也沒(méi)有把婚姻視為改變自己命運(yùn)的機(jī)會(huì)。她是真正獨(dú)立的人，比你我有過(guò)之而無(wú)不及。

如果換她能活到現(xiàn)在，看到“愛(ài)情對(duì)于女子，是剛需中的剛需”之類的“金句”，大概也會(huì)“呵呵”兩聲吧。

全文完

歡迎分享或轉(zhuǎn)發(fā)

本文作者：晏凌羊，女，80后，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，2001年云南省麗江市高考文科狀元。著有暢銷書《離婚七年》《所有的逆襲，都是有備而來(lái)》《公文寫作》等暢銷書十幾部以及兒童繪本《媽媽家，爸爸家》。擁有十幾年金融從業(yè)(管理)經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)為廣州某文化信息咨詢公司創(chuàng)始人、某文化傳媒公司聯(lián)合創(chuàng)始人。出生于云南麗江，現(xiàn)居廣州。樂(lè)以文字為窗，見(jiàn)自己，見(jiàn)天地，見(jiàn)眾生。有血有肉，有淚有笑，有錯(cuò)有對(duì)，期待與您共成長(zhǎng)。

本文首發(fā)公眾號(hào)：晏凌羊|ID：qiushan08。

新浪微博和視頻號(hào)：晏凌羊；公眾號(hào)小號(hào)：羊看。歡迎關(guān)注。

一點(diǎn)碎碎念

這件長(zhǎng)款防曬衣，是我極力想推薦的，也是我的自留款，我拿了白色。關(guān)鍵是，這么好看、輕薄、顯瘦、全能，價(jià)格才89一件啊。

它是一款集「防曬衣+防曬帽+防曬傘+防曬冰袖+防曬口罩+防曬霜」于一體的多功能防曬裙。是「自帶涼感」的冰絲料子，摸起來(lái)冰冰涼涼的，穿起來(lái)輕、軟、滑、涼，還搭配UPF50+的超高防曬值（不僅遠(yuǎn)超國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)，還吊打許多防曬大牌）~

當(dāng)然啦，買它最大的理由，還是：好看、顯瘦。你可以當(dāng)防曬衣穿也可以當(dāng)外套穿，都一樣百搭、好看~

是專業(yè)防曬大牌的代工廠做的，沒(méi)有品牌溢價(jià)和營(yíng)銷成本~加上工廠直發(fā)，無(wú)中間商賺差價(jià)，幾乎出廠價(jià)就能拿下。到手只要89元，幾乎是大牌價(jià)格1/2，就能拿下同款質(zhì)量、防曬力且還更顯瘦好看的防曬裙，真的物超所值。

固色特別牢，可以扔進(jìn)洗衣機(jī)里與別的衣服同洗。我個(gè)人覺(jué)得論版型、顏值，論防曬指數(shù)、體感方面，它都能吊打眾多大牌，但價(jià)格卻非常便宜。

大家戳這個(gè)超鏈接可以了解更多詳情：《》，掃碼下方二維碼可購(gòu)買。

今天的秒殺品在這里哈：

↓點(diǎn)擊卡片進(jìn)入店鋪，胖羊親自測(cè)評(píng)的產(chǎn)品

日常優(yōu)惠活動(dòng)正在進(jìn)行中↓

售后請(qǐng)聯(lián)系客服微信：nabian776699