這位七戰(zhàn)奧運(yùn)的老將波爾是乒乓球?qū)玫囊粋€傳奇。去年，44歲的他宣布退役，德國媒體為他拍攝了一部紀(jì)錄片。

在電影中，波爾和馬龍一起吃飯，馬龍也準(zhǔn)備退役了，波爾就問他，退役之后想不想當(dāng)教練。

馬龍斬釘截鐵的說，不，不會！這不是客套，不是謙辭，而是一種深思熟慮后的決絕。他也曾對國內(nèi)媒體說過，自己不能當(dāng)教練，要求太高，隊(duì)員恐怕“吃不消”。

馬龍一句“不當(dāng)教練”，不是單例。細(xì)看他這一代，從80后末期到整個90后的世界冠軍們，仿佛有種默契：退役后，國家隊(duì)教練席不再是他們的第一選擇。

想想過去，劉國梁、孔令輝、王皓、馬琳…這些昔日巨星退役，順理成章就轉(zhuǎn)場，從球臺前走到球臺后，繼續(xù)“傳幫帶”，把國乒的榮光延續(xù)下去。

可到了馬龍、許昕、劉詩雯這批人，畫風(fēng)陡變。他們有人去了國際體育組織，有人投身推廣事業(yè)，有人在地方體協(xié)或體制內(nèi)任職，甚至跨界嘗試新領(lǐng)域。

唯獨(dú)國家隊(duì)一線教練這個崗位，他們都不感興趣。時代確實(shí)不同了。運(yùn)動員的眼界更寬，退役后的路子更多。

過去，當(dāng)教練似乎是頂尖運(yùn)動員退役后最體面的“歸宿”，而現(xiàn)在，社會舞臺為他們提供了更多元的選擇，他們可以憑自己的影響力去做很多別的事情，不一定非要擠在國家隊(duì)這個獨(dú)木橋上。

國乒教練這份工作，壓力是超乎想象的。這是個只看金牌的隊(duì)伍，萬眾矚目，稍有閃失就被推上風(fēng)口浪尖。

邱貽可跟馬龍差3歲，但面相像兩輩人，邱老了很多。邱貽可說他都是當(dāng)教練累的：“讓馬龍當(dāng)幾年教練，他自然也跟我差不了多少”。

教練6點(diǎn)多開始出操，7點(diǎn)多吃完早餐集合，9點(diǎn)鐘訓(xùn)練，下午訓(xùn)練，練完以后還有一節(jié)，晚上再訓(xùn)練，每天都這樣。

何況，現(xiàn)在輿論環(huán)境復(fù)雜，球迷文化有時甚至?xí)绊懙浇叹毜呐疟缄嚭团R場指揮，這對于一心只想把競技做到極致的冠軍們來說，無疑是額外的精神內(nèi)耗。

但是那些能在國際賽場上真正威脅到中國隊(duì)的外協(xié)會高手，背后往往站著他們的老一輩世界冠軍。

瑞典的莫雷加德年紀(jì)輕輕就能在世乒賽、奧運(yùn)會掀翻高手，這離不開佩爾森、瓦爾德內(nèi)爾這些瑞典傳奇的傾力栽培。

佩爾森憑著當(dāng)年對天才選手狀態(tài)的獨(dú)到理解，力排眾議，大膽啟用并相信莫雷加德，終于等到他的爆發(fā)。老瓦更是給了他精神上的巨大支撐，讓莫雷加德發(fā)自內(nèi)心相信“我能行”。

更關(guān)鍵的是，當(dāng)莫雷加德戰(zhàn)勝了像王楚欽這樣的中國頂尖選手后，他的氣場和信心立刻質(zhì)變。這種“我能贏中國主力”的信念，一旦生根，就變得非常可怕。

他們帶來的不僅是技術(shù)細(xì)節(jié)和戰(zhàn)術(shù)經(jīng)驗(yàn)，更是如何激發(fā)選手的潛能，如何在面對曾經(jīng)不可戰(zhàn)勝的中國對手時，培養(yǎng)出那種豁出去、敢于搏殺的“敢贏”心態(tài)。

有乒壇老前輩曾一針見血地指出，除了巔峰期的馬龍和狀態(tài)穩(wěn)定的樊振東，國乒其他選手面對外協(xié)會頂尖高手，其實(shí)并沒有絕對的碾壓優(yōu)勢。這話聽著刺耳，卻道出了部分現(xiàn)實(shí)。

樊振東為何被眾多球迷視為“中國之壁”？不僅僅因?yàn)樗麩o與倫比的技術(shù)和耀眼戰(zhàn)績，更因?yàn)樵谙喈?dāng)長的時間里，他扮演了那個能夠穩(wěn)定壓住外協(xié)最強(qiáng)沖擊者的角色。

當(dāng)外協(xié)會選手，比如雨果或莫雷加德，在連勝其他中國選手，帶著沖天士氣來到樊振東面前時，他們往往已經(jīng)疊加了“戰(zhàn)勝中國隊(duì)”的強(qiáng)大心理。

然而，樊振東卻多次在這種“增強(qiáng)版外協(xié)”的挑戰(zhàn)下，硬生生地將對手的氣焰壓下去，讓對方從“敢贏”又回到“怕輸”的狀態(tài)。

林詩棟在澳門世界杯決賽的失利，某種程度上就折射出這種狀況：年輕選手在關(guān)鍵時刻面對經(jīng)驗(yàn)老到、氣勢正盛的對手，心理和經(jīng)驗(yàn)上的差距可能會被放大。

更深層的問題浮現(xiàn)出來：當(dāng)馬龍這一代世界冠軍紛紛選擇不進(jìn)入國家隊(duì)教練組，這種最寶貴的“冠軍經(jīng)驗(yàn)”和“臨場智慧”的直接傳承鏈條，可能會出現(xiàn)斷層。

這些無形的財(cái)富，是國乒最珍貴的遺產(chǎn)，本該由一代代冠軍手把手地傳下去。如果缺少這種直接、活生生的傳承，僅僅依靠體系和常規(guī)訓(xùn)練，年輕隊(duì)員在面對國際賽場上那些天賦同樣出眾，且在“冠軍教練”指點(diǎn)下日益強(qiáng)大的對手時，心理和經(jīng)驗(yàn)上可能會顯得底氣不足。

這無疑給中國乒乓球隊(duì)帶來了前所未有的挑戰(zhàn)。過去那種依靠整體厚度和個別超強(qiáng)點(diǎn)形成的統(tǒng)治力，可能面臨更嚴(yán)峻的沖擊。未來的每一次大賽，都可能充滿未知。

馬龍們的個人選擇值得尊重，他們正以不同的方式繼續(xù)為乒乓球事業(yè)貢獻(xiàn)。

而中國乒乓球，也必須適應(yīng)這種變化，積極擁抱挑戰(zhàn)。未來的賽場，勝負(fù)將更多取決于臨場細(xì)節(jié)、選手心理韌性，以及整個團(tuán)隊(duì)的應(yīng)變。

那種認(rèn)為只要是中國選手出場就能穩(wěn)操勝券的時代，或許真的漸行漸遠(yuǎn)了。

對于乒乓球運(yùn)動本身而言，這未必是壞事，畢竟，只有更激烈的競爭，才能帶來更精彩的比賽，和更偉大的傳奇。

邱貽可回應(yīng)“跟馬龍差3歲但像兩輩人”：讓他當(dāng)幾年教練也這樣
來源：九派新聞
-2025-05/15