菲律賓副總統(tǒng)莎拉·杜特爾特站在懸崖邊緣。

6月10日晚，參議院彈劾法庭以18:5的壓倒性票數(shù)，將她面臨的彈劾條款退回眾議院。

這場被稱作"憲法踢皮球"的裁決，讓杜特爾特家族首次嘗到政治誤判的苦果。

參議員羅薩——前總統(tǒng)杜特爾特的心腹猛將，五天前還自信滿滿地宣稱已掌握足夠票數(shù)駁回彈劾案。

他起草的決議書在參議院傳閱時(shí)，連莎拉的閨蜜、總統(tǒng)馬科斯的親姐姐伊梅參議員都公開表態(tài)支持。

伊梅強(qiáng)調(diào)眾議院存在"程序失誤"，并警告"彈劾審判時(shí)間不夠"。

然而6月10日的投票現(xiàn)場，羅薩遭遇了慘烈打臉。

他提交的駁回動(dòng)議被直接否決，五天前承諾支持他的同僚臨時(shí)倒戈。

杜特爾特陣營這才驚覺：盟友的私下承諾，在秘密投票箱前竟如此脆弱。

緊急關(guān)頭，另一名杜特爾特盟友卡耶塔諾參議員沖向講臺(tái)。

他將羅薩的"駁回"動(dòng)議火速修改為"退回"，要求眾議院證明彈劾程序合憲。

這場文字游戲在參議院引發(fā)長達(dá)五小時(shí)的激辯。

最終，18張贊成票將燙手山芋扔回眾議院，但參議長埃斯庫德羅當(dāng)庭潑下冷水："退回≠駁回！ 傳票即刻發(fā)出！ "

五張反對(duì)票全部來自關(guān)鍵人物：杜特爾特前盟友皮門特爾三世、少數(shù)黨領(lǐng)袖洪蒂韋羅斯，甚至包括曾與杜特爾特競選總統(tǒng)的勁敵格雷絲·傅。

此刻的莎拉在哪兒？

馬來西亞吉隆坡的陽光正灑在她身上。

就在參議院發(fā)出10天答復(fù)傳票的當(dāng)天，副總統(tǒng)辦公室宣布她攜家人開啟"私人訪問"。

行程單寫著"參加獨(dú)立日慶典""會(huì)見海外工人"，卻避不開一個(gè)刺眼的事實(shí)——彈劾法庭定于6月11日正式開庭。

眾議院發(fā)言人冷冰冰地回應(yīng)："傳票可郵寄送達(dá)，審判照常推進(jìn)。 "

但街頭小報(bào)的頭版標(biāo)題已炸開鍋：《彈劾倒計(jì)時(shí)，副總統(tǒng)飛往帶度假！ 》

這場風(fēng)暴始于四個(gè)月前。2月5日，總統(tǒng)馬科斯掌控的眾議院以215票（遠(yuǎn)超所需的三分之一門檻）通過彈劾案。

指控書列著三條重罪：挪用超千萬美元機(jī)密資金、對(duì)總統(tǒng)馬科斯及第一夫人發(fā)出死亡威脅，甚至包括"對(duì)華軟弱"——只因她未強(qiáng)硬譴責(zé)中國在南海行動(dòng)。

杜特爾特家族的反擊來得迅猛。

莎拉哥哥保羅在國會(huì)怒吼："這是政治謀殺！ "

獄中的前總統(tǒng)杜特爾特宣布親自為女兒辯護(hù)，更罕見呼吁軍隊(duì)"反對(duì)總統(tǒng)"。

最致命的殺招藏在憲法條款里。

莎拉陣營揪住一個(gè)細(xì)節(jié)：眾議院在去年12月收到前三份彈劾訴狀后故意壓案不審，直到今年2月才突然推動(dòng)第四份。

這被指控為規(guī)避"一年內(nèi)不得重復(fù)彈劾"的憲法禁令，堪稱程序偷襲。

2月18日，莎拉向最高法院提交申訴書，29名棉蘭老島律師同步聲援。

他們要求終止彈劾，理由直指"眾議院違憲操作"。

但最高法院尚未裁決，參議院卻已搶跑亮劍。

退回動(dòng)議通過的24小時(shí)后，眾議院檢察官團(tuán)隊(duì)帶著卷宗踏入?yún)⒆h院彈劾法庭。

議長羅穆亞爾德斯——馬科斯的表弟，也是彈劾案核心推手——放話："我們隨時(shí)準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。"

而空蕩蕩的被告席上，莎拉的律師團(tuán)正翻著馬來西亞航班時(shí)刻表。

倒計(jì)時(shí)在滴答作響：本屆國會(huì)將于6月30日解散，彈劾需在19天內(nèi)獲得16張有罪票。

此刻的18:5票型，讓杜特爾特家族嗅到了16票的可能性。