▲北大教師韋東奕。圖/“韋東奕”個人賬號

“韋神”韋東奕終于創下了第一項世界紀錄，卻和學術無關。

據報道，6月11日，韋東奕的短視頻個人賬號粉絲數量突破2400萬。世界紀錄認證機構（WRCA）官方權威發布，韋東奕正式被確認為“72小時內抖音平臺學術領域獲得粉絲最多的人”。

韋東奕會關心這項新出爐的榮譽嗎？大概率是不會的。據紅星新聞報道，當記者表明身份問及是否可以采訪時，他表示了拒絕，“不會再對外做任何回應”。當記者問及這次輿論是否對他造成影響時，韋東奕則給出了肯定的 答復。

此前，韋東奕從未在公共社交媒體平臺上活動，面對媒體的采訪也顯得十分靦腆，也因此他成了全網公認的“掃地僧”。

這次韋東奕的短視頻賬號也不是他本人運營的，而是親屬為他開設、代其運營的。他在這個“官方賬號”上唯一的痕跡只有4秒鐘、三句話。可以說，圍觀“韋神”，自始至終和韋東奕無關。

民間造神運動值得深思警惕

在短視頻賬號上，韋東奕僅僅三句話4秒鐘的只言片語，卻掀起了轟轟烈烈的造神運動。評論區成了許愿池，一開始是為高考數學祈愿，后來畫風越來越魔性。“韋神”化身為文曲星、文昌帝君、紫微真君，“業務范圍”也從高考數學到高考全套，乃至國防航天。

可是，那些宣稱要為自家考生“沾沾喜氣”的虔誠信徒，卻忘記了韋東奕并未參加過高考。更可笑的是，引出了一堆牙科機構蜂擁而至沾沾財氣，拿韋東奕的牙齒健康大做文章，為自家的生意引流。

同樣拿韋東奕的牙齒做文章的，還有一伙兒“除魔衛道”的信徒，把矛頭指向了韋東奕任教的北京大學，硬生生扣了個“忽視韋神健康”的罪名。這種“質疑”，明眼人一看就是沒事找事——誰還能攔著韋東奕去看牙科？

可是，三人成虎，面對“韋神信徒”的義憤填膺，北大也不得不出面澄清，韋神每年參加體檢，除了牙都健康，牙病也一直在看。還苦口婆心地呼吁“希望和網友共同保護好學者專心治學的寧靜環境，讓韋東奕老師能心無旁騖地投入教學科研工作中”。

可以想見，如果韋東奕本人看到自己的4秒鐘、三句話竟能造成如此光怪陸離、群魔亂舞的景象，會是怎樣的心情？別說是他這樣的“掃地僧”，就是社牛屬性拉滿的超大號“e人”怕也招架不住這撲面而來的尷尬。

忙于科研的韋東奕不關心打著他旗號的神魔亂舞，而他的“信徒”真的關心他嗎？抬轎子的是為了坐轎子，造神的是為了自己成神，登高一呼，流量云集，才是那些把韋東奕推向神壇者的目的。那些盲目跟風的大眾，稀里糊涂地成了流量炒作的工具人。

而這場民間造神運動，是以尊重科學為名的狂熱，是以熱愛為名的傷害。造成這一荒謬景象的社會心理驅動力，值得深思警惕。

狂熱只會對科學事業造成損失

科學信仰、知識偶像崇拜，是現代社會的普遍現象。大眾期盼奇跡、熱愛傳奇，是社會信仰體系不可或缺的組成部分。本來，創造奇跡、建構傳奇的信仰功能主要是由宗教提供的，但隨著現代化進程對宗教的祛魅，諸神隱退，大眾就開始不自覺地造神。

吊詭的是，科學成了大眾造神運動的主要方向之一。令人嘆為觀止的科學奇跡、生澀的科學術語、充滿神秘氛圍的科研機構，幾乎可以填補諸神退隱后留下的所有空白。而且，相比其他社會精英在名利場上翻云覆雨的滿身污穢，象牙塔里的科學家更符合淡泊名利、超凡脫俗的神圣想象。因此，科學偶像在大眾信仰的序列中排名是非常靠前的。

從牛頓到愛因斯坦，科學家的諸神殿塞得滿滿當當。以至于大部分著名科學家傳記，充斥著神話傳奇。雖然神話一再被證偽，比如牛頓沒有在蘋果樹下“悟道”，又如愛因斯坦并不是從笨小孩化身天才的勵志偶像，但新的神話還是不斷被創作出來。

這種科學信仰、科學偶像崇拜，也并非一無是處。這套現代信仰體系在很大程度上提高了科學事業的社會認知，激勵大眾為科學事業投入更多的人力物力資源。但是，也和人類歷史上所有的信仰體系一樣，科學信仰、對科學偶像的崇拜同樣會變得狂熱失控。科學崇尚理性，狂熱只會對科學事業造成損失。

韋東奕并不是第一個被大眾推上神壇的數學天才。20世紀70年代，他的前輩陳景潤也曾因一篇報告文學被架上了神壇。“造神”的高潮期，全國各地的崇拜者每天寄給陳景潤的信件，能裝幾麻袋。除了郵件轟炸，還有崇拜者成群結隊堵大門的，以至于陳景潤有很長一段時間不得不從后門小道進出。

走上神壇給陳景潤造成了壓力，身心俱疲。1984年后，年方五十的陳景潤，帕金森病病情惡化，此后長期住院。“成神”的負荷，不是肉體凡胎能承受的。

如今韋東奕被動“成神”，似乎正在復刻陳景潤的人生軌跡。難道不應該警惕嗎？

人文素養才能筑起狂熱防火墻

的確，作為現代大眾信仰體系的重要組成，知識偶像的大眾崇拜無法避免，也不必刻意避免。但這種集體圍觀、萬眾致敬的社會儀式不能走向狂熱失控。

筑起防火墻的不是科學信仰，而是人文素養。是信仰就不免狂熱化，科學也不例外。越是把科學推向崇高的神壇，信仰狂熱化的風險就越高。唯有提高社會的人文素養，大眾能自覺意識到尊重個體的選擇、注重個體的邊界，才能和科學偶像和諧共存。

比如，經常拿來和“韋神”對標的霍金，他和公眾的良性互動就是很好的例子。霍金雖然身體殘疾，但性格開朗、熱愛公共活動。他成為科學偶像，很大程度上是主動選擇。

在學術研究的高峰期后，霍金致力于科普工作。不僅著書立說，還參與了科幻影視作品的創作，甚至客串演出，主動適應了大眾科學偶像的身份，而且樂在其中。大眾也因此獲得了科學知識，與高冷的天體物理學有了近距離接觸。

霍金和大眾的“雙向奔赴”，成就了科學史上的佳話。但不是所有的科學家都有霍金那樣“偶像化”的意愿和能力，歐美社會的做法是寧可“神壇”長空，也不去打擾他們。霍金去世后，每年還會誕生很多科學新星，不乏驚才絕艷之輩，卻沒有誕生第二個霍金。這是因為，沒有人違背他們意愿，把他們架上神壇。

尊重個人意愿的人文素養，是社會文明的基石。無論是教育體系，還是主流輿論，如果總是把科學抬得很高，對人文素養的重視度卻很低，難免會有問題。互聯網輿論時不時狂熱病暴發的病根就在于此。這次也不例外。

拿“韋神”對標霍金的信徒，顯然忽視了韋東奕的性格、科研生涯所處的階段、拋頭露面的意愿，都和霍金沒有可比性。韋東奕不是霍金，卻被包裝成了中國的霍金。韋東奕無意成“神”，卻被架上了神壇。違背他個人意志的強行炒作，算什么尊敬、崇拜？

當“多數人”的意志可以輕易凌駕于個體意愿之上，狂熱、愚昧就會充斥于公共空間，所有人也都不安全。真正關心“韋神”，那就停止圍觀，“不打擾”才是對他、對他的科學事業最好的支持。

撰稿 / 關不羽（專欄作家）

編輯 / 徐秋穎

校對 / 楊許麗 付春愔