2025年開年，中國航空圈就炸了。成飛和沈飛同一天各自試飛了全新戰(zhàn)機(jī)。一架叫J-36，一架被稱作J-XX或J-50。外形科幻，設(shè)計前衛(wèi)，一出場就吸引全球目光。有外媒激動地喊出：“中國六代機(jī)來了！”輿論一時間沸騰。

而俄羅斯媒體和專家明確表示，這兩架絕對不是六代機(jī)！話音未落，網(wǎng)上立刻熱鬧起來。有人支持，有人質(zhì)疑，更多人則想問——俄羅斯為啥這么急？

2024年12月26日，成飛的J-36在成都完成首飛。這架飛機(jī)采用無尾設(shè)計，機(jī)身像鉆石一樣銳利，整體輪廓極具未來感。據(jù)說動力非常強(qiáng)大，可能使用三臺新型引擎，具備極強(qiáng)推重比和超音速巡航能力。

同一天，沈飛的J-XX也在沈陽拔地而起。這架飛機(jī)則更像是輕型戰(zhàn)斗機(jī)的升級版，采用雙引擎，箭形機(jī)翼，整體布局干練緊湊。外形上看，J-XX更像是一款機(jī)動能力強(qiáng)、適合多任務(wù)執(zhí)行的中型戰(zhàn)斗平臺。

兩架戰(zhàn)機(jī)都具備明顯的隱身特征，帶有大型內(nèi)置彈艙，座艙部分可能集成了新一代傳感器系統(tǒng)。從外形判斷，它們都不是簡單的五代機(jī)翻版，更像是往下一代戰(zhàn)斗架構(gòu)摸索的成果。國內(nèi)外不少人直接把它們歸入六代機(jī)的預(yù)研范疇。

但中國官方始終沒有給出明確說法。沒有公開技術(shù)指標(biāo)，沒有官方命名，也沒有主動炒作，反而壓得很低調(diào)。這種處理方式，其實透露出一種信號：中國對自己正在做的事情有十足把握，不需要外界來定義。

俄羅斯的“火氣”來得突然。2025年1月7日，俄軍評網(wǎng)發(fā)文稱：中國這兩架飛機(jī)“不是六代機(jī)”，理由是缺乏六代機(jī)應(yīng)有的核心能力，比如高度網(wǎng)絡(luò)化、強(qiáng)態(tài)勢感知、人工智能輔助決策、自動后勤管理等。他們舉例說，美國F-35雖然是五代機(jī)，但在系統(tǒng)集成方面已經(jīng)做到非常高，中國這倆“還在早期階段”。

俄羅斯專家米哈伊爾·霍達(dá)連諾克也在節(jié)目中表示，一架飛機(jī)的代際，不是看外形，而是看它能不能在體系作戰(zhàn)中“自己找目標(biāo)、自己決定戰(zhàn)術(shù)、自己安排后勤”。他說中國的飛機(jī)還沒到這個程度，“外殼再好看也不是六代”。聽起來好像很有道理，但細(xì)看下來，這種否定背后藏著太多復(fù)雜情緒。

俄羅斯為什么急著否認(rèn)？一方面是技術(shù)角度的“挑刺”。他們覺得六代機(jī)的定義必須包括系統(tǒng)級能力，比如數(shù)據(jù)融合、戰(zhàn)場感知、智能協(xié)同，而不是單靠隱身外形和飛控性能。但問題是，六代機(jī)的定義本身就沒有國際統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。美、俄、中三家都在搞，但各自走的路線并不一樣。

俄羅斯更強(qiáng)調(diào)速度和高空，比如他們的米格-41號稱要飛到4馬赫以上，甚至能反衛(wèi)星作戰(zhàn)。美國則傾向于網(wǎng)絡(luò)化與智能輔助作戰(zhàn)。中國這邊顯然是選擇一條“融合型”路線，在隱身、信息化、機(jī)動性之間找平衡。

另一方面，是心理層面的“不服”。俄羅斯自己的六代機(jī)項目，米格-41從2018年開始宣傳，直到2025年還沒有看到原型機(jī)。蘇-57雖然服役多年，實際產(chǎn)量不到30架，隱身性能、航電系統(tǒng)、發(fā)動機(jī)全被吐槽。相比之下，中國這邊一年放飛兩架新型戰(zhàn)機(jī)，節(jié)奏快得驚人，難免讓俄羅斯感到“壓力山大”。

還有一個層面不能忽視，那就是話語權(quán)的爭奪。在過去幾十年里，俄羅斯一直把自己當(dāng)作中國在軍事技術(shù)上的“老大哥”。從最早的殲-7模仿米格-21，到后來的引進(jìn)蘇-27、蘇-30，都是蘇式技術(shù)的延伸。但這幾年，中國戰(zhàn)機(jī)設(shè)計明顯從蘇式風(fēng)格中跳脫了出來，走出了自己的道路。成飛和沈飛的新機(jī)，怎么看都沒有蘇式的影子。俄羅斯當(dāng)然不愿看到這種“技術(shù)反超”的現(xiàn)實。

中國航空工業(yè)的進(jìn)步，用不上標(biāo)簽來證明。2025年1月底，沈飛的J-XX完成了雙機(jī)編隊飛行，展示了較強(qiáng)的低空突防能力，說明這款戰(zhàn)機(jī)基礎(chǔ)飛控和協(xié)同系統(tǒng)已進(jìn)入實測階段。成飛的J-36則在3月再次升空，進(jìn)行了隱身性能和超音速機(jī)動測試，飛行數(shù)據(jù)傳出后，業(yè)內(nèi)普遍評價“表現(xiàn)穩(wěn)定，具備工程化條件”。

更值得關(guān)注的，是成飛和沈飛之間的互動。這兩家單位雖然表面上是競爭關(guān)系，但在數(shù)據(jù)共享、參數(shù)測試、系統(tǒng)對接等方面合作頻繁。J-36偏重重型制空和遠(yuǎn)程打擊，J-XX主打靈活突防和中程攔截，兩者若能形成配套，等于為中國新一代空軍構(gòu)建出“高低搭配”的完整體系。不吹不擂，不搶風(fēng)頭，該測試測試，該優(yōu)化優(yōu)化。中國這邊的節(jié)奏看似慢，其實很穩(wěn)。這種節(jié)奏，才是真正的“現(xiàn)代工業(yè)體系”體現(xiàn)。

六代機(jī)有標(biāo)準(zhǔn)嗎？其實沒有。它更像是各國結(jié)合自身戰(zhàn)略需求、技術(shù)儲備和作戰(zhàn)體系提出的下一代理念。美國的“下一代空中優(yōu)勢”（NGAD）還在保密階段，俄羅斯的米格-41還停留在紙面，中國的J-36和J-XX雖然沒有官方蓋章，但從進(jìn)展上看，已經(jīng)走在了前面。外形、性能、系統(tǒng)能力、戰(zhàn)略定位，這些硬指標(biāo)之外，更重要的是誰能先把“下一代作戰(zhàn)體系”構(gòu)建出來。不是飛機(jī)性能最強(qiáng)就是六代，而是看這架飛機(jī)能不能在未來戰(zhàn)場真正“立得住、打得贏”。

中國新戰(zhàn)機(jī)試飛，引發(fā)俄羅斯“急眼”，其實是一種無聲的認(rèn)可。中國不靠吹出來的標(biāo)簽，也不靠外界的定義。一步一個腳印，飛出自己的節(jié)奏，才是真正的底氣。未來有沒有六代機(jī)，不是俄羅斯說了算，也不是美國說了算，而是中國造出來、飛出來、打出來說了算。真正的強(qiáng)大，不需要標(biāo)簽。中國航空工業(yè)，已經(jīng)不再需要他人的定義。