1964年10月16日下午，中國第一顆原子彈在新疆羅布泊成功爆炸。蘑菇云升起的那一刻，全世界都在重新審視中國的力量。

而在幾個月后，一位特殊的外國記者走進了中南海，他叫埃德加·斯諾。

斯諾不是第一次見毛主席。早在1936年，他就曾深入陜北蘇區，寫下那本震驚世界的《西行漫記》。他了解中國共產黨，也了解毛澤東。

但這次，他帶著一個全世界都關心的問題：“主席，您當年說原子彈是紙老虎，如今中國也有原子彈了，您還這么認為嗎？”

“紙老虎”最早是怎么來的？

這個說法，其實并不是中國有了原子彈之后才講的，而是在我們連一顆子彈都不夠的時候說的。

1946年8月，美國記者安娜·路易斯·斯特朗來到延安采訪毛主席。她問：“您怎么看原子彈？”

毛主席那句著名的話，就是在這時說出來的：“原子彈是美國反動派用來嚇人的一只紙老虎。”

這年，中國正處在內戰的前夜。蘇聯試驗原子彈還要等到1949年，中國當時甚至連重工業體系都沒建起來。而美國，卻剛剛在一年之前，對日本投下了兩顆原子彈，幾十萬人瞬間死亡，廣島、長崎成了地獄。

可就是在這種巨大的威懾面前，毛主席卻說原子彈是“紙老虎”。

這不是盲目樂觀，也不是“嘴硬”。他是從歷史和現實中看出了核威懾背后的虛弱——美國確實強大，但它的目標不是毀滅世界，而是讓別人害怕，從而控制世界。

真正決定戰爭勝負的，是人民群眾，而不是一兩件新式武器。

從1950年朝鮮戰爭開始，到1958年炮擊金門，中國一共經歷了四次核威脅。每一次，都是實打實的壓力。

第一次是在朝鮮戰爭

當志愿軍打到三八線時，麥克阿瑟提出用原子彈阻擊中國。美國甚至把原子彈部件運到了關島，杜魯門公開表示，不排除使用核武器。

毛主席并沒有退讓。他說：“你打原子彈，我打手榴彈。抓住你的弱點，跟著你打，最后打敗你。”

靠的不是嘴上逞強，而是真正的戰略定力和對人民戰爭的信心。

最后，美國選擇了收手。蘇聯核試驗成功也起到了制衡作用。

第二次，還是在朝鮮戰場

美軍損失嚴重，再次考慮使用核武器，并制定了空襲計劃。毛主席得知后，立即命令志愿軍做好防核準備。蘇聯也明確表示：美國若用原子彈，將不再坐視不管。

美國退縮了第二次。

第三次，1955年大陳島

解放軍收復浙江沿海島嶼后，美國國會通過《美臺共同防御條約》。艾森豪威爾直接放話：核武器不僅是戰略武器，也可以用作戰術用途。

中國沒被嚇住，反而更堅定：核戰爭打不贏人民戰爭。

第四次，1958年金門炮戰

蔣介石招架不住，向美國求援。艾森豪威爾再次提出“必要時使用原子彈”。毛主席沒有理會，繼續下令炮轟金門，甚至還玩了“打打停停”的戰術。美國又一次退讓。

這四次核威脅，中國一次都沒有服軟。

靠的不是核武器，而是毛主席所說的：“敵人嚇不倒我們，人民才是決定勝負的關鍵。”

從零開始：中國人也能造原子彈

盡管毛主席說原子彈是紙老虎，但他從沒說中國不需要有。

早在1949年，他在一次會議上說：“美國有了，蘇聯也有了，我們也可以搞一點嘛。”

當時的中國，百廢待興，連一架像樣的飛機都造不出來。但毛主席和周總理卻早早做了布局。

錢三強在法國訂購回旋加速器、科研圖書，還秘密聯絡一批留學生。居里夫人的女婿約里奧·居里甚至托人帶話：“你們要反對原子彈，就必須先有原子彈。”

蘇聯一開始答應協助中國搞核武，派了幾百位專家，還提供了一些資料。但到了1960年，因為中蘇關系惡化，蘇聯人一夜之間全部撤走，資料也帶走了。

很多人以為，這下中國肯定做不出來了。

可中國沒有停下腳步。那時候，上千名科研人員“人間蒸發”，從此失聯，其實是去了西北的戈壁灘。他們隱姓埋名，在荒漠中吃咸菜、住地窩子，整年不回家。

一切從頭做起。

從原材料提取、物理模型、爆炸裝置，每一個步驟都得自己搞清楚。“兩彈元勛”鄧稼先、于敏、王淦昌等人，就在這種艱苦條件下日夜拼命。

直到1964年10月16日下午3點，中國第一顆原子彈在羅布泊上空爆炸成功。

毛主席當晚10點通過電臺對外宣布：中國有了原子彈。

幾個月后，1965年1月，斯諾來了。

這一次，他一見面就說：“我得祝賀你們，原子彈試驗成功了。”毛主席笑了笑，說：“這不算什么，這只是個起點，我們還有很多事情要做。”

接著，斯諾提到了“紙老虎”。

“主席，您還認為原子彈是紙老虎嗎？”

毛主席的回答耐人尋味：“我不過講講而已，真打起來是要死人的。”

他既沒有收回“紙老虎”的觀點，也沒有否認原子彈的殺傷力。他承認原子彈危險，但更強調的是，不該用它來打仗。

他說：“如果真打核戰爭，全世界都得遭殃。死人是肯定的，但我不相信原子彈能毀滅全人類。”

他還補充道：“根本不要打核戰爭。要打就打常規戰。”

中國有了原子彈，世界怎么變了？

中國爆炸原子彈的消息公布之后，全世界震動。

蘇聯震驚了。他們沒想到中國脫離了蘇聯的援助，居然自己搞成了。赫魯曉夫當時就被打了個措手不及，毛主席還打趣說：“要送他一枚大勛章。”

美國不敢輕舉妄動。蔣介石更是傻了眼——之前他根本不信大陸有這個能力，后來得知消息后驚呆在椅子上。

美方甚至內部討論過，要不要派飛機去摧毀大陸的核設施。但最后，還是選擇了退讓。

自從中國擁有了核武器，美國的戰略調整了，從“敵對”變成了“接觸”——這為后來中美建交鋪平了道路。

國際上的發展中國家紛紛致電祝賀。因為這意味著：原子彈不再是超級大國的專利，東方也能崛起。

毛主席也趁此明確表態：

“中國永遠不首先使用核武器。我們搞原子彈，是為了自衛。”

這句話，讓世界松了口氣，也贏得了尊重。

參考文獻：

《毛澤東選集》

《西行漫記》埃德加·斯諾

錢三強回憶錄