湖南省邵陽市隆回縣的大山深處，24歲的鄒旭軒清晨起床，為患尿毒癥偏癱的父親理藥、做飯、注射胰島素……等給父親洗漱完送上床休息后，再抽空打理自己的淘寶店鋪。自稱“最擅長偷懶”的他，卻從早到晚都在忙碌著，這個“00后”青年，細心照顧父親，用雙手撐起一個家。

父親房間墻上，貼著他自制的用藥指南

6月13日清晨，朝霧還未散盡。記者從隆回縣城乘車出發，一路向北，翻山越嶺兩個小時到達目的地——隆回縣小沙江鎮。車剛拐進一條小道，便看到山谷間一棟小木屋，四面環山，清風穿林。繞過屋后剛打好樁的籬笆，迎面而來的是小木屋旁整齊碼放的劈柴，小木屋的正門有一片空地，收拾得干凈而又整潔，甚至還有鋪著碎石的土路，空地前方是茂盛的箬竹，齊整油亮，在山風中搖曳。

走進小木屋，空氣中彌漫著青草、柴火、和藥水的味道。堂屋略微昏暗，左手邊是一張破舊的老沙發，鄒旭軒的父親鄒代姣正坐在沙發上，一動不動，直到記者走近，聽到腳步聲才抬頭示意。穿過堂屋就是餐廳，右手邊雜物間的地面上鋪滿了喂養兔子的“食料”。堂屋左手邊是鄒代姣的房間，墻面上貼著八張用A4紙打印的用藥指南，除了文字，還附上了藥品的彩色照片。

鄒旭軒告訴記者，2024年3月底他去浙江省寧波市那一個月，怕父親記不清打針吃藥的步驟和藥品名字，用大號字體打印出來，一張張貼滿墻。鄒代姣的床邊放著一個小柜，十幾種藥品碼得整整齊齊。 “其實我是個很懶的人，我最擅長的事是‘偷懶’?！编u旭軒笑著說。但一天的相處，記者卻看到了他與“自述”截然相反的一面。

為父親打針、做早飯、清掃院子、劈柴、喂養家禽，家務還沒干完，網店來了新訂單，他守在堂屋右手邊的“直播間”里用手機整理發貨信息，還抽空跑到不遠處山上的菜園里為蔬菜除草。晚上父親睡后，他再回直播間，一邊看著農產品直播課，一邊分析店鋪數據，琢磨后續拍攝內容。臨睡前，在手機備忘錄里記下第二天要做的事情，避免遺漏。記者問他累不累，他說：“人嘛，總要做事。”

父親倒下的那天，剛做完手術的他連夜趕回家

2023年7月中旬，鄒旭軒從杭州辭職回鄉，照顧突發腦梗并確診為尿毒癥晚期的父親。那年他22歲，剛從湖南體育職業學院畢業，在杭州學習做電商，生活漸入佳境。

“我在隆回玩呢，你別擔心了?！编u旭軒一直記得與父親的那次通話，背景聲音的嘈雜讓他警覺，打聽才得知父親進了ICU，“查出來就中風了” 。彼時，鄒旭軒身處杭州的病房，剛做完闌尾炎手術，他立刻辦理了出院手續，從杭州火急火燎趕回老家?！凹依镏挥幸粋€子女，我不回來爸爸怎么辦？”

接下來的故事，用鄒旭軒自己的話說， 是“一天一天熬出來的”。為了讓父親掌握病情，鄒旭軒教他測血糖、打胰島素、吃藥，每一步都做了詳細的圖文說明，他計劃著只要父親病情穩定，就回杭州繼續創業。

可現實比他預想的要難，父親一個月吃藥就要2000余元，加上透析、水電、租房，花銷在5000元以上。鄒旭軒告訴記者，父親視網膜病變、黃斑水腫，眼睛接近失明，治療需要打眼底針，三次一個療程，一次3000余元。治療完第一個療程，父親復發又半邊癱瘓，失去生活自理能力，他放棄了外出工作的打算。

“只要努力，日子總會越過越好”

“差不多時間了，我先去給父親做個晚飯?！?7時30分，鄒旭軒中斷了與記者的交談， “我從小就自己做飯，得心應手。”握著菜刀的手微微停頓，臉上掛著笑。

兩歲那年母親因病早逝，關于她的記憶，鄒旭軒印象里只有零星幾個片段，一是母親在田里勞作，他哭著要喝水。另一個則是母親去世前，氣若游絲安慰他。多年后，他在醫院長椅上聽醫生宣告父親“腎衰竭中末期，必須透析”的那一瞬間，他說：“就像老天判了死刑” 。

面對命運，他沒有抱怨?！岸嗯阋惶焓且惶?，能治一點是一點?！编u旭軒學習護理操作，學習電商技巧，學習政策申報。村里人說他是個“個體戶”，什么都自己干。

“只要努力，日子總會越過越好。”一邊照顧父親，一邊運營網店，鄒旭軒報了電商培訓班，還拉來幾個同學一起商量“共建直播間”，發現村里有金銀花、獼猴桃、玉竹等豐富的特色農產品資源后，更是想用從浙江學來的電商算法，為村里的特色農產品打開新的銷售通道?！奥齺?，路是自己走出來的。”鄒旭軒眼神堅定。

村里人常開玩笑道他直播時“扯嗓子像打仗”，但也悄悄在手機里點了收藏和“關注”。有村民悄悄問他：“小鄒，你要是做成了，能不能帶著我們一起？”他說：“我自己還在過河的半路呢。”但第二天，就在村頭拍攝產品介紹。

父親休息后，鄒旭軒搬了個“純手工小木凳”坐在門口，用手機處理網購訂單?！拔也挥X得自己是硬撐著堅持，只是覺得家在這里，父親在這里，自己也在這里?！绷钠鹞磥?，他笑了笑說：“慢慢來，哪怕是熬，也要熬出希望?！?/p>

6月15日，父親節，他沒空寫朋友圈文案，也不懂怎么表達情緒。照舊一早起來做飯、打針、去菜地、看訂單。所有的話，都藏在他打好的圍欄里，藏在那堵貼滿了藥單的墻上。

山里沒有喧囂的祝福，但鄒旭軒告訴記者，他會用腳步丈量愛，用陪伴去守護愛，用時間釀出最樸實的愛——“爸爸，這次換我守護你!”(項煒 謝佳燊 鄒麗娜 鄭丹枚 陳斌)