如果道路是城市的血管，那還不至于讓我覺得自己是一塊卡在血管彎處的某塊脂肪。我從18歲開始騎車，一直到25歲某個下班的晚上，突然體會到這件事。

某個清晨的三點多，我剛從公司離開，不確定為了什么而加班，從民生社區準備南下，那個時段的馬路，相較之下還蠻溫柔的，可能因為路上只有我一臺車，那時候的風很輕，少了車陣吵雜的聲音，耳機也跟著溫柔了起來。

明明是封閉空間，隧道卻給我一種自由的感覺

Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

熟悉的路線，通常不太需要什么腦力，往永和的路，也用不太到方向燈，前方的地下道，像一個沒關好的抽屜，剛好就打開在我眼前，順手就把自己塞了進去。

一進去，燈光就變了，黃橘色的燈排列在墻上，隨著車速緩緩往后退，少了微風，空氣就像干燥的熱毛巾一樣，掛在我的皮膚上，呼吸也開始有點黏呼呼的，耳機里的音樂，不情愿的被掛上了回聲的效果。

我好像就是在那天，開始留意起在地下道騎車的感覺，它把我熟悉的感官都替換掉了。少了街景，換上的是24小時都不會熄滅的燈光，兩旁的橘燈不斷重復延伸至畫面的中心點，眼前的景象也從廣角鏡頭，換成了扁扁的16：9畫面。

沒了紅綠燈，它剝奪了我停下來跟轉彎的權利，卻也給了我短暫放空的機會，明明是個封閉、悶熱、燈光橘到有點刺眼的空間，反而給我一種自由的感覺。

直到現在，我還是沒找到專屬我的隧道之歌

Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

有些電影場景會在多年后，像是記憶自己看好了時機點，自顧自地在放映出來?！侗诨泻ⅰ?（The Perks of Being a Wallflower）最后的那一幕，Patrick開著車駛出隧道，貨斗上站著Charlie，風的聲音像是被真空了，取而代之的是卡帶播放出的〈Hero〉，青春里，某種難以定義的自由，瞬間被放大了出來。

我的青春其實沒有真的經歷過那種時刻，但那個時候，在地下道短短的幾百米里，我好像能夠理解，為什么他們會選擇站上車尾，感受著風，感受著夜晚，然后說出那句：「I am infinite.」

后來我一直期待會不會也有那么一首歌，會像電影里那樣，在毫無預警的某個瞬間出現，成為專屬我的隧道之歌。但我從來沒有真的找到那首歌，或者說，我其實一直偷偷把電影里的那首〈Hero〉，當作我自己的隧道歌，代用了Patrick、Sam以及Charlie的青春，雖然從來沒發生過，但我一直借它來體驗我沒經歷過的場景。

路線筆直收攏在一點透視中，那仿佛是城市里唯一不會改變的風景

Photo Credit：交通部，來源：交通安全入口網

之后我便會開始在深夜里，感受臺北不同的地下道給我的感覺，它們或長或短，配上不同的彎度與濕黏程度，燈光有些老舊，有些偏白，墻上的紋理有各自不同的花樣，也代表著他們各自不同的個性。

但不管是哪一條隧道，他們都維持一樣的感覺等在那邊。燈光不曾熄滅，空氣總是保持穩定的悶濕感，眼前的畫面固定，而且路線永遠筆直收在明顯的一點透視中，仿佛是整座城市里唯一一個不會改變畫風跟畫面結構的空間。而這或許就是我會期待騎進地下道的原因。

秾纖合度的隧道長度，只要直直地往前騎，就能偷渡幾分鐘給自己放空，不用特別思考，甚至
偷渡電影里的某種自由青春的狀態，每次駛離隧道，驟變的畫風又會瞬間將自己拉回到現實中，短暫的做了一場白日夢，希望未來的某一天，能找到自己的隧道歌曲。