周旋天地之間，最受關注的，莫如歡愉之“樂”了。早在《莊子·秋水》中，莊子就借“子非魚安知魚之樂”，確認個體的差異，尊重差異以實現差異間的溝通。

當然，金圣嘆式的“不亦快哉”的快意，不完全等同于人生之樂。不只內涵，更在于精神和思想境界。為師長者說，得天下英才而育之，是人生之至樂；市肆酒徒，卻以一醉方休為至高享受……因此，有“助人為樂，知足常樂，自得其樂，天倫之樂”等不同質歡愉的歸納。相信，每個人都有自己處世格言式的“享樂”之道以及獲取方式，不僅多多益善，而且每項“樂道”，都隨著歲月的流逝、人生體驗之加深而變化。

應該說，這是價值取向的展示、人生追求的選擇，都是直接或間接的生存體驗，來自不同的環境和經歷，甚至出于那些慘烈的生存的無奈。就說我。我認同這四條所謂“人生至樂”：“久旱逢甘霖，他鄉遇故知。洞房花燭夜，金榜題名時。”不是因為流傳最廣、概括力最強，而是首推之“樂”，是我第一次刻骨銘心的生存體驗。那是我輟學回鄉種地的第四年，天大旱，入伏以后，三個月不見一滴雨。在小山村，這種困頓和焦慮，完全是面臨生死存亡的災難。天邊飄過一片云，都是絕處逢生的希望。當旱象解除，喜愛文學的我，不禁將這嚴酷的生命感受形諸筆墨。一部十余萬字、堪稱處女作的長篇小說，就這樣誕生了。還不知道怎樣去投稿，恰逢省文聯一位專業文藝工作者下鄉采風，出于對一個青年農民文才的好奇，拿去隨手翻翻，居然被吸引而轟動了義烏縣城。小說雖然稚嫩，當局卻不以兩年的小學學歷為限，破格讓我去報考大學，就這樣一步登天，從小山村跳到了大上海！

你說，人生之樂，還有什么比這更難以忘懷的？接二連三改變了命運的一連串僥幸，竟麻木了我對歡愉的感知神經，直到被王錦園教授喚醒。

王錦園曾任復旦大學副教務長。青年時代，為了完成組織所交的一項任務，我倆有過整三年堪稱甘苦與共、形影不離的經歷，感情融洽到這種程度：他夫人婚后十年才生育，一家欣喜若狂之際，非要我給這位姍姍來遲的寶貝女兒起名不可。我說，十年磨一劍，以一當十啊，就叫“以一”如何？于是皆大歡喜。果然，王以一繼承、凝聚了復旦大學這一對高才生的全部優秀基因，成為一家世界知名跨國公司的遠東地區高管，不是以一當十，而是以一當百當千當萬了！上世紀九十年代，為了照顧忙于微生物研究的夫人，他到了美國，就職于馬里蘭大學。多年以后，我到美國旅行，在舊金山，相約到華盛頓見面的時間地點。不料到了洛杉磯航班嚴重誤點，約會被迫取消，而且無法預測下面的所有行程！終于到達。蒙蒙細雨中，我們一行游覽了這個國家的首府。從神殿建筑式的林肯紀念堂、圓頂希臘式的杰弗遜紀念堂……來到了國會山。我的目光，剛剛被那些巨柱環立的建筑物所吸引，突然瞥見了王錦園，他正從一泫清波蕩漾的湖水邊，欣欣然迎上來！原來，他是按照我早先所發的、已經作廢了的旅程表，一早就到這里來“碰運氣”了！我問他等候多少時間了？他笑著，只說“我知道這是你們一定要到的地方”的一瞬間，“久旱逢甘霖，他鄉遇故知；洞房花燭夜，金榜題名時”，就這樣閃電一般被喚醒，催出了我兩眶熱淚！

這是真正的異國他鄉啊，但哪里是一個普通的“遇”字可以表達？

不過，這只是被他喚醒人生另一至樂的最初版本。

歲月帶我進入望九之年的今年初夏。忽然接到他的微信，“我在上海，你說什么時間去看你”？我喜出望外。很快相聚。短促的幾個小時，卻不同于以往任何一次聚首，有近況交流，更多的是敘舊，絮絮叨叨不知天之將晚。就因為是跨越重洋的相聚嗎？當然是的。但最重要的，是來到了生命高地才有的、一起翻閱生命大書的獨特人生體驗。都是來自閱世太多、反復凝練的生存感受啊，天地萬物，人間百態，在回眸俯瞰者的眼里，都有了禪宗第三境界“看山還是山”的空靈透徹。曾經的甜酸苦辣，都升華成了生命的變奏曲！正因為是故知，才擁有唯有歲月才能釀出的只能意會的醇厚；正因為是故知，才具有那種天馬行空言無不盡的灑脫；正因為是故知，即便默默相對，也是心靈交流的一種方式！“久旱逢甘霖，晚年聚故知；洞房花燭夜，金榜題名時”，就這樣神助一般，出現了升級版！

這是千金難求的生命體驗！人生之至樂，不管是在“他鄉”還是在“家鄉”，不管升級到哪一個版本，最佳境界，都是相聚在晚年！

加餐努力吧，祈望我的新朋舊友，都能夠享受到這一人間之至樂！

原標題：《夜讀 | 俞天白：樂在晚年聚故知》

欄目編輯：史佳林 文字編輯：沈琦華

來源：作者：俞天白