文 | 鮑爾吉·原野

灰兔給朝鮮白頭翁寫信

親愛的朝鮮白頭翁：

你好嗎？如果不算黃兔，你是我最好的朋友。夏天的早上，我和黃兔從你身邊跑過，我每次都想停下來問你，你身上為什么披著那么多白毛，像一條流浪狗？但我每次都沒停下，兔子的任務就是不停地奔跑。在萬度蘇草原，雖然有無數草木，但你離我最近。我每次外出找東西吃都會看到你，每次心里都出現一個疑問，你長得為什么像一只流浪狗？但我給你寫信要說的并不是這件事。

我想問，你知不知道黃兔去了哪里？我已經三天沒見到它了。大前天的早上，我們一起去烏力吉木倫河邊飲水。太陽剛升出來，河水的波紋像漂過來許多彎曲的金線。飲水時，黃兔在河里發現一條小魚，那條小魚躲在石頭下面睡覺，被黃兔的飲水聲驚醒，甩著尾巴游走了，回頭瞪了黃兔兩眼。我是說，小魚往前游，回頭瞪了黃兔一眼。過一會兒，它回頭又瞪黃兔一眼。一共兩眼。你知道嗎，魚翻白眼很難看的。黃兔打了個噴嚏，往西跑了。它并沒告訴我去哪里，之后我再也沒見過它。

朝鮮白頭翁，我想念黃兔。三天里我腦子里始終有一個聲音一遍一遍地問我：黃兔在哪里？快把它找回來！我去過很多地方找黃兔。我去過博格達山北麓的杜香灌木叢、刺五加灌木叢和毛榛灌木叢，那里是我們喜歡去的地方。我還去過烏力吉木倫河邊的白樺林，我和黃兔喜歡在那里吃野苜蓿草。河水在那里轉彎進入淺灘，用不了數10個數，就有一條魚跳出水面，翻個身落進水里。我和黃兔認為這些魚很搞笑。我還去過羌木倫河邊的黑醋栗林，那個地方離我的窩很遠，我希望看到黃兔在那里偷偷吃黑醋栗。但我沒看到它。我每一次出去找黃兔都相信這次能找到它，但每次都沒見到黃兔，這對我打擊很大。

我趴在窩里什么也不想干，我想睡覺卻睡不著。我強迫自己想一想愉快的事情。最愉快的事情莫過于天空的紅隼俯沖飛下來，我突然急轉身，紅隼撞到石頭上摔死了。引誘紅隼摔死要有高超的技巧，你要吸引天上的紅隼追蹤你，但不能穿越沒有遮蔽的開闊地，把紅隼吸引到有巖石的山腳下。但是我想這件事的時候，腦子里仍然是黃兔的影子。有時候我打瞌睡，眼前有一個黃東西嗖地穿過，我立刻醒了。但它并不是黃兔，而是我的夢。所以我現在有點恨黃兔，它的離去讓我的生活亂了套。黃兔是一只可恨的兔子。它如果知道我這么想念它，它應該立刻回來。你說黃兔有沒有可能故意不回來，讓我難過呢？

親愛的朝鮮白頭翁，你為什么叫這個名字？你去過朝鮮嗎？我問過黃兔，朝鮮是一棵樹的名還是一只動物的名？黃兔說嗯嗯，意思是它不知道。太平鳥告訴我，在烏力吉木倫河北岸，飛1/2上午的時間就到達一個地方。那里的人都是朝鮮族。他們種的水稻都長在水里，但淹不死，秋天還能打出稻谷。這些人全姓金。太平鳥說，這是因為他們手里都有金子。朝鮮族人吃飯的碗和筷子都是金子做的。他們從街上走過，兜里揣的金幣嘩啦嘩啦響。你覺得好笑嗎？朝鮮族人在院子里跳舞，女人穿白裙子，男人穿白衣服，套黑馬甲。他們跳的舞遠遠沒有花尾榛雞跳得好，只不過在原地轉圈圈。你是從那個地方出來的嗎？所以你叫朝鮮白頭翁。

太平鳥說，世界上所有的植物都是從鳥屁股里出來的。我問這是什么意思？太平鳥說，鳥吃了植物的種子沒消化，種子隨它們的糞便在地上生根發芽，長成植物。你也是從鳥屁股里出來的嗎？它是一只什么鳥，是太平鳥還是花尾榛雞？請你在回信中告訴我。

信寫到這里，我的心情好了一些，但還是想念黃兔。它去了哪里呢？我在這封信的前面說過，我和黃兔是好朋友，這是真的。我和它一起找東西吃，一起上博格達山頂看日出。下雪的時候，我們互相依偎在窩里避寒。我把嘴巴放在它脊背的毛里，它把嘴巴放在我脊背的毛里。兔子最怕凍的就是鼻子和嘴巴。我們緊緊依偎在一起，很舒服。我從黃兔身上聞到了松香的氣味，它可能在落葉松的落葉里尋找過松鼠埋藏的松塔。松香的氣味很好聞。黃兔身上還帶一些臭味，類似河里淤泥的氣味，但不影響我和它的友誼。黃兔脊背的毛是干草色，黃黃的，看上去很值錢。它的下頜和肚子是白色的。它的兩只耳朵立起來，落下，非常靈活。我現在很想念黃兔身上的氣味，如果天下雪，我們一起趴在窩里多好啊，我想多聞一聞它身上的氣味，即使臭也不要緊。

還有一件事，我不知道要不要對你說。烏力吉木倫河拐彎處有一塊地，扎著紅松板材的籬笆。這是一個養蜂人開辟的菜園。養蜂人種了圓白菜、芫荽和胡蘿卜。我最喜歡偷吃那里的胡蘿卜。為了方便進入，我在籬笆下面掏了一個洞，平時用干草蓋著。這件事我沒有告訴黃兔。有一天，我去偷吃胡蘿卜，黃兔跟在我后面，發現我獨自吃胡蘿卜，它非常生氣，三瓣嘴一直在哆嗦，前胸起伏不定。我解釋說我還沒來得及告訴它。黃兔氣憤地說，不要講了，你不是一個好朋友。說完它就跑了，三天沒有理我。但是我們后來和好了，因為我每天給它帶一根胡蘿卜，而我吃養蜂人種下的紅薯。這件事我現在想起來很內疚，我應該跟黃兔一起去偷胡蘿卜，就算被養蜂人抓住打死也在所不惜，因為我們的友誼超過胡蘿卜的價值。

朝鮮白頭翁，請你告訴我，黃兔是因為這件事離開了我嗎？請你把所有的答案都告訴我。如果你發現黃兔跑向哪個方向，也請告訴我。

愛你的灰兔

朝鮮白頭翁的復信

親愛的灰兔：

你的信收到了，我理解你失去了黃兔之后的傷心。你們倆朝夕相處，你在不知不覺中把你和它融為一體。它離開之后，你覺得失去了一半身體和心靈，為此焦慮。你實際尋找的是你自己。

可是，黃兔去了哪里？我也在思考這個問題。思考時我把紫色的花朵稍稍轉向風的方向，讓風吹動花朵上的白色流蘇，表示我在動腦筋。我想來想去，真想不出黃兔去了哪里。如果黃兔登上了博格達山，它會不會腳下一滑，落下了深淵？假如它想渡過烏力吉木倫河，到河的對岸吃農民種的胡蘿卜，會不會在渡河時淹死？我這些推測恐怕讓你難過，但我僅僅是推測而已。我盼望你讀這封信的時候，發現身后的毛榛灌木叢簌簌作響，回頭一看，黃兔就站在那里，它的三瓣嘴動啊動的，嚼一根青草，我還希望在你睡覺的時候黃兔來到你身邊，你在睡夢中感覺耳朵有熱乎乎的氣息，睜眼看黃兔站在你那里，用大大的眼睛看著你。我這樣說你是否感覺好受多了？

親愛的灰兔，我不像你，能在林中跑來跑去，我只是僵直地站在土地上。我左邊是一個土坡，長著高高的灰蒿，每天把刺鼻的氣味傳過來。前面是三棵白樺樹，它們從一個樹墩里彎著長出來，樹干向后彎，再向上伸直，好像捧著一個大笸籮。我的右邊是樹林，有落葉松、云杉和繡線菊灌木。我看到兔子也就是你們，還有狼、狐貍、松鼠、黑琴雞在樹林里跑過。我不知道那些跑過的小動物，我是說兔子、松鼠、花栗鼠，在跑過之后還能不能跑回來。我甚至不能確定它們是否還活著。你知道，樹林里有狼和狐貍，它們是殘忍的肉食動物。好在它們不吃草，我得以幸存下來。不過話說回來，如果哪只動物吃掉我，十有八九活不成了，我身上有毒。最難以置信的事情是我親眼見過一只狐貍咬死一只兔子的全過程。狐貍吃掉兔子的內臟后，非常潦草地吃了幾口兔子的后腿肉，然后跑到烏力吉木倫河邊飲水。你想想看，這只倒霉的兔子的尸體擺在離我不遠的土地上，我睜開眼睛就看到這具沒有內臟的尸體，皮毛翻開，脖子扭曲。我嚇得閉上了眼睛。第二天破曉，這只死兔子還保持著這個姿勢。我非常恨那只狐貍，它如此草率地對待兔子的尸體。我是說它吃掉兔子的內臟應該把這只兔子叼到草叢里，挖一個坑埋好，這是最起碼的尊重。但你指望不上狐貍講禮貌，你不能指望狐貍做任何善良的事。這只死兔子在我面前躺了很久。天最熱的時候，好多蒼蠅爬到它身上，讓我感到痛苦。有一天，狐貍跑過來在我身邊莫名其妙地站著。我看到它那雙吊梢眼和黑嘴巴。我簡直恨死它了，心里說，快吃快吃快吃我！我想讓狐貍咬斷我的花瓣和葉子，咽到肚子里，然后毒死它，狡猾的狐貍并沒有吞下我，東張西望一番，踮著腳尖跑到博格達山那邊去了。

親愛的灰兔，黃兔的命運掌握在老天爺手里，它會遭遇各種可能。如果黃兔因為你沒跟它分享胡蘿卜而離開你，反倒是最好的結局。這不比被狐貍咬死更好嗎？

好了，灰兔，我們說一說有趣的話題吧。我沒去過朝鮮，我不知道朝鮮是一個人名還是地名。我生來就叫這個名字——朝鮮白頭翁，而我心儀的名字是銀蓮花，還有金合歡，叫西伯利亞刺柏也不錯。但他們認為你是朝鮮白頭翁，你只好當一輩子朝鮮白頭翁。你說的朝鮮族人的村莊讓我很神往。你知道我最神往什么？就是每個人的口袋里都有金幣，走起路來嘩啦嘩啦響，太幸福了。我想象他們在夜里走路，口袋里的金幣也會嘩啦嘩啦響，所有動物都不敢侵害他們。可是，我怎么才能去那里呢？我想了很久，只有一個辦法。讓我的種子被太平鳥吃進肚子里，到那個村莊的上空拉屎，把我落在村莊的地里生根發芽，第二年就能看到這些朝鮮族農民唱歌跳舞了。你見到太平鳥，請把我的愿望告訴它。

親愛的灰兔，你讀了我的信，可能以為我暗示黃兔被狐貍咬死了，這不是我的本意。我只是說，如果你想到了事情的最壞結果，其他結果都是好的。你不必讓自己過于焦慮，你想想看，你和黃兔早晚有一天要分離。比如說你被狐貍咬死了——請原諒我這樣說，但這種可能性也是有的。黃兔像你這樣焦慮，你心里好受嗎？或者有一天樹林發生了火災，所有的動物都被燒死了，那不比分離更糟糕嗎？看到這里你應該理解我的提示——你還活著，你在給我寫信，你在讀我寫給你的信——這其實是最重要的，我們都活在當下，這是幸福的根源。如果你讀了我的信感到不適，就請接受我的歉意。祝你的心情一天天好起來。

愛你的朝鮮白頭翁（歡迎你在下一封來信中稱我為銀蓮花或者金合歡）

這是六根推送的第3673篇文章