1972年，“72版”五角紙幣悄然發(fā)行，成為第三套人民幣中最后登場的成員。

票面青蓮色，尺寸不大，圖案背景是一座紡織廠，機聲隆隆，紗錠飛旋。

正中央，是一位年輕女工的形象。

她的名字叫蔣定桂。

她只是一名平凡的紡織女工，是千千萬萬勞動者中的一員。

她低調(diào)、勤懇，只想要照顧好母親，踏實生活。

但她也有不平凡的一面。

她的父親，是淞滬抗戰(zhàn)中的著名將領(lǐng)，蔣光鼐。

許多人并不熟悉“蔣定桂”這個名字，但若提起“蔣光鼐”，卻往往能喚起一代人的記憶。這個來自廣東東莞虎門南柵村的軍人，是中國近代史上濃墨重彩的一筆。

他曾率領(lǐng)十九路軍死守上海灘頭，抵御日寇，挺起民族的脊梁。

1932年初，上海的街頭巷尾都張貼著他的畫像。

那一年，他的名字不僅出現(xiàn)在軍報上，還出現(xiàn)在香煙包裝上，成了民眾口中的英雄代號，是抵御外辱的象征，是民族尊嚴(yán)的縮影。

1月28日深夜，淞滬的夜空突然炸響槍炮聲。

日軍悍然越界，五路突襲閘北，意圖一舉摧毀防線。

那時候駐守滬寧的十九路軍不過三個師，人數(shù)不及敵方一半，戰(zhàn)力更顯懸殊。

蔣光鼐與軍長蔡廷鍇當(dāng)機立斷，未等上級調(diào)令，便下令還擊。

他們明知此舉可能招致“違命”之罪，卻仍然迎敵而上。

就在戰(zhàn)前五日，蔣光鼐曾召集全軍營以上軍官，召開緊急會議。

他判斷日本人的挑釁并非虛張聲勢，而是有計劃、有部署的實戰(zhàn)演練。

他清楚，這一仗若退，上海將失；這一步若讓，國家再無轉(zhuǎn)圜。

于是，在會上他下達了命令：“敵若進攻，即全力還擊，絕不后撤。”

在當(dāng)時的南京政府眼中，這種“不待命、自出擊”的行動無疑是越權(quán)之舉。

軍政部很快便將十九路軍定性為“違命抵抗”。

可民間卻是一片叫好。無數(shù)華僑捐款支援，市民自發(fā)送水送飯，黃包車夫也自愿參與救護運輸。

1932年1月末，上海局勢驟然緊張，敵意幾乎撲面而來。

彼時，蔣光鼐正在醫(yī)院養(yǎng)病，身體未愈，但當(dāng)下屬帶著“是否還擊”的詢問趕來，他沒有絲毫猶豫，只說了一句：“打！”

沒人知道他這一聲“打”背后，是壓著多少忤逆與代價。

就在一年前，1931年，中央調(diào)派第十九路軍南下“圍剿紅軍”，蔣光鼐卻屢次以病體為由，拒絕出征。

他不愿將槍口對準(zhǔn)自己的同胞。而這一次，面對外敵的炮火，他選擇不等命令，不請示，不妥協(xié)。

1月28日夜，他接到淞滬警備司令戴戟緊急來電，便立刻起身，驅(qū)車前往龍華警備司令部，與戴戟、軍長蔡廷鍇三人連夜會商，勘圖布防。

寒風(fēng)凜冽中，三人步行至真如火車站，設(shè)立臨時指揮部，展開作戰(zhàn)部署。

第二天，《第十九路軍為日軍犯境通電》發(fā)布，蔣光鼐等人以軍人身份鄭重聲明：“尺地寸草，不能放棄……雖犧牲至一人一彈，決不退縮，以喪失中華民國軍人之人格。”

戰(zhàn)斗開始了。第十九路軍全為步兵，無坦克無空軍，僅靠老舊步槍和輕重機槍應(yīng)戰(zhàn)。士兵衣著單薄，腳蹬草鞋，卻毫不退縮。

日軍陸海空聯(lián)合作戰(zhàn)，企圖速戰(zhàn)速決，指揮官鹽澤揚言“4小時拿下上海”。

結(jié)果卻是多線受挫，連番失利。

1月31日夜，日軍加派兵力再攻閘北。

2月1日，蔣光鼐親臨前線，冒彈雨而指揮，連續(xù)擊退來敵。

2月4日，敵軍擴大戰(zhàn)線，進攻江灣與吳淞，兵力增至萬人以上。十九軍寸土不讓，令敵軍指揮系統(tǒng)紊亂，鹽澤少將因此被召回本國，倉皇交權(quán)。

日軍調(diào)整指揮系統(tǒng)，2月6日，新任司令野村上任，次日增兵至2.5萬。

蔣光鼐據(jù)情制定作戰(zhàn)計劃，決意守住江灣、吳淞兩線，多次組織白刃戰(zhàn)，與敵展開巷戰(zhàn)肉搏。

2月7日晚，他下達總攻命令，準(zhǔn)備一舉反擊。

士氣正盛，部隊已集結(jié)完畢，誰知南京卻來電連番勸阻——停火。

蔣光鼐只得強行收回命令。將士們憤懣難平，數(shù)年后仍有人提起那晚的哭聲，“恨得掉眼淚”。

錯失殲敵戰(zhàn)機，成了整個戰(zhàn)役最痛的節(jié)點。

2月14日，日軍再度換帥，陸軍中將植田接任，兵力擴至3萬。

2月16日，張治中主動請戰(zhàn)，蔣介石批準(zhǔn)其率嫡系第五軍奔赴上海，并下令：“歸蔣光鼐指揮。”

18日，日軍提出最后通牒，勒令中國軍隊撤離租界二十公里，清除所有軍事設(shè)施。蔣光鼐斬釘截鐵：“用大炮回答它！”

20日晨，戰(zhàn)事全面爆發(fā)。他一邊組織反擊，一邊再度通電全國，聲明抗戰(zhàn)立場。

正此時，蔣介石來電：“差不多了，可以停火。”

蔣光鼐當(dāng)場頂回：“這仗必須打，已開火，收不了手！”

他知道這是最后的機會，是戰(zhàn)場，也是民族的界線。

可是前線在血戰(zhàn)，后方卻再無增援。

1932年2月末，上海前線風(fēng)雨欲來。

日軍兵力激增，僅27日一日，即獲大批增援，兵力迅速擴至八萬。

而中國方面，此時守軍不足五萬，防線連日鏖戰(zhàn)，已現(xiàn)疲態(tài)。

前有炮火，后無援兵，空氣中彌漫著壓抑的氣息。

27日這天，蔣光鼐謝絕了一切會面。

他沒在總指揮部內(nèi)反復(fù)踱步，沉默不語。墻上地圖已經(jīng)卷角，電話鈴聲此起彼伏，但他始終未作決斷。

他在等，等上官云相、戴岳的部隊發(fā)兵支援，哪怕只是象征性的一個團、一營，也能支撐這道岌岌可危的防線。

但數(shù)日過去，那些部隊始終未動一兵一卒。

3月1日，日軍三萬人從瀏河登陸，形勢突變，中國軍隊側(cè)背暴露，中央陣線被撕開口子。

晚十一時，蔣光鼐最終作出決斷：全線撤退。命令發(fā)布時，他眼中含淚。

5月5日，《上海停戰(zhàn)協(xié)定》簽署，蔣介石旋即指責(zé)十九路軍“抗令擅戰(zhàn)”，責(zé)備他們“激化戰(zhàn)局”。

6月，南京方面下令將十九路軍調(diào)往福建，轉(zhuǎn)入“圍剿紅軍”。

蔣光鼐接到軍委密令，內(nèi)心憤懣難平。

他原本以為，抗戰(zhàn)救國的決心會被理解，哪怕不被褒獎，也不至于被整肅。

面對無盡的失望，他選擇了離開。

參加完為淞滬陣亡將士舉辦的追悼大會后，他未與蔡廷鍇打招呼，悄然帶著家眷離滬，經(jīng)香港返回廣東東莞虎門。

此后，他隱居鄉(xiāng)間，開魚塘、種果樹，對任命不提、不應(yīng)，過著半隱半退的生活。

然而現(xiàn)實并不允許他全身而退。

7月26日，他被任命為駐閩綏靖主任，仍掛十九路軍總指揮職銜，部隊則交由蔡廷鍇掌控。

同年冬，福建政局重組，他被調(diào)任福建省政府主席，蔡廷鍇兼任綏靖主任。

1933年10月，蔣介石再次調(diào)集大軍，發(fā)起第五次“圍剿”。

十九路軍接到命令，要求向閩贛邊界推進。蔣光鼐與蔡廷鍇都表示強烈不滿。

他們從淞滬走來，鮮血未干，如今卻被要求將槍口再次對準(zhǔn)同胞。

積怨已久之下，兵諫之意漸明。

11月，李濟深、陳友仁、徐謙等人陸續(xù)到達福州。反蔣力量逐步匯聚，局勢迅速升溫。

11月20日，蔣、蔡聯(lián)合通電全國，公開與南京決裂，史稱“福建事變”。

十九路軍自此正式起義，另立革命人民政府。

蔣介石反應(yīng)迅速，調(diào)中央軍主力圍剿，飛機連日轟炸，形勢急轉(zhuǎn)直下。

十九路軍寡不敵眾，節(jié)節(jié)敗退。

至1934年1月13日，革命政府宣告“遷都”漳平，實則已經(jīng)解體，存在時間僅五十余日。

此后，十九路軍被徹底改編。

團級以上軍官由黃埔系親信取代，番號取消，部隊更名為第七路軍，旋即調(diào)往河南、皖南整訓(xùn)，名存實亡。

蔣光鼐聞訊，悲憤交加，主動聯(lián)絡(luò)粵軍，希冀借陳濟棠之力，護送部分留閩舊部離境。陳濟棠只批準(zhǔn)他與李濟深過境。

兩人乘飛機抵達汕頭，于1月26日流亡香港。

數(shù)年后，抗戰(zhàn)勝利。蔣光鼐攜家人自香港歸來，抵廣州團聚。

他不再復(fù)出軍界，轉(zhuǎn)向?qū)崢I(yè)與教育。

新中國成立后，他被聘為第一屆政協(xié)常委，出任首任紡織工業(yè)部部長，一家人也隨之遷居北京。

蔣定桂就是蔣光鼐將軍的小女兒，她出生于1947年。

她在北京長大，小學(xué)就讀于匯文一小，中學(xué)在女子第八中學(xué)。文靜內(nèi)斂，成績優(yōu)良。

1966年，她已是高中畢業(yè)班的學(xué)生，原本一心準(zhǔn)備迎戰(zhàn)高考，規(guī)劃著屬于自己的未來。

但風(fēng)雨驟至，風(fēng)向突變，高考被叫停。

家庭也被卷入波瀾。父親突然病重，家境困頓，兄姐因出身與歷史問題先后受到波及。

1967年6月8日凌晨，蔣光鼐因癌癥病逝于北京，享年六十六歲。

病榻之上，蔣光鼐曾對妻子交代：“以后沒人養(yǎng)你，就去做工吧。”

丈夫去世后，夫人獲發(fā)民政局的撫恤金500元，屬行政三級標(biāo)準(zhǔn)，按當(dāng)年物價不算低。

但這筆錢只是一時支撐。兒女皆陷逆境，唯有年僅二十歲的蔣定桂留在北京，獨自一人照料體弱多病的母親。

母親患有糖尿病和心律失常，時常突發(fā)，發(fā)作之時必須注射西地蘭，否則有生命危險。

醫(yī)院、注射器、病床，成了她每日生活的一部分。

一切仿佛提前擲出的生活考題，落到了一個年輕姑娘肩上。

1969年秋，蔣定桂鼓起勇氣，親手寫信給周總理。

她沒有哭訴，也沒有請求優(yōu)待，只是申請做一名工人，進入紡織廠，換取生活的安穩(wěn)。

三個月里，她反復(fù)查看郵筒，夜夜守候回音。

直到12月，一位紡織部的軍代表登門拜訪，告訴她：“總理收到了你的信，可以安排工作。”

不久，父親生前的秘書徐賜書親自來接她，將她領(lǐng)入中國紡織科學(xué)研究院棉紡分廠，地點在北京朝陽區(qū)。

她穿上藍工裝，站在紗機前，成為共和國一名普通工人，成為全國千萬勞動者中的一員。

她是蔣家第一位真正意義上的工人。

她有時也會在心里默默想，若父親地下有知，是否會欣慰女兒走上這條路？

她相信，答案是肯定的。

在北京東郊的一個紡織廠內(nèi)，蔣定桂身穿工作服，日復(fù)一日地在細(xì)紗車間穿梭。

她的崗位是推車工，也干過落紗、檢驗、試驗工，一干就是八年。

細(xì)紗車間的空氣沉悶，棉絮飄浮，機器日夜轟鳴。

她推著落紗車，在機臺之間來回穿梭，動作熟練。

1971年，一天早上，廠里氣氛突然有些不一樣。

車間里突然來了一批陌生人，有人拎著照相機，有人拉電線，有人架燈光。

他們沒有打擾工人，只是低聲交流，還時不時更換角度拍攝。

沒人知道他們的來意，大家都以為是某個新聞單位來采訪。

蔣定桂那天仍像往常一樣在車間作業(yè)。她正推著落紗機準(zhǔn)備轉(zhuǎn)彎，突然一位攝影師突然叫住了她，說想拍一張她的正面照片。

她愣了下，隨即點頭停下。攝影師沒有讓她擺姿勢，也沒打燈光，只是抓拍了幾張，簡單得像是廠里給新工分工人辦證件照時那樣。

她沒多問，更沒多想，拍完繼續(xù)工作。

那天的拍攝她記得并不清楚，那之后也沒人來告訴她這些照片會被用在哪里。

直到1972年，工廠下發(fā)工資，她像往常一樣領(lǐng)到了一疊紙幣。

當(dāng)中夾著一張嶄新的“伍角”紙幣。

與以往不同，這張紙幣顏色清亮，圖案居中，有三名女工并肩作業(yè)，背景是她熟悉得不能再熟悉的細(xì)紗車間。

正中那位推著落紗機的身影，讓她愣住了。

她還沒完全意識到這意味著什么，車間門口突然傳來熟人呼喊：“錢上有你啦！”是她師傅的女兒，剛剛發(fā)完工資，在車間門口碰上她時遠遠喊了這么一句。

蔣定桂當(dāng)時一臉疑惑，不知所指。直到走進車間，師傅才把事情說清。

原來，那一年出現(xiàn)在車間的拍攝團隊，正是新一輪人民幣設(shè)計者。

為了還原工人形象，設(shè)計團隊選擇實地取材。而她當(dāng)時那一身工裝，那一次推車的動作，恰好被定格，最終成為設(shè)計草圖的核心。

那張“伍角”紙幣上的女工，就是她。

聽完這些，她低頭看著那張紙幣，久久不語。

不是不激動，而是那種突如其來的“被記錄”，實在令人茫然。

她不過是一名普通工人，沒有干過大事，也從未登上報紙，卻在不經(jīng)意間，成了全國上下都“認(rèn)識”的熟面孔。

可她的生活好像沒有什么變化，依舊在車間干活，依舊領(lǐng)著標(biāo)準(zhǔn)工資，依舊坐公交上下班。

但從那以后，每當(dāng)她手中攥著那張“伍角”紙幣，心里總有一份默契。

這張紙幣，她并不擁有它，但它記住了那個時代最典型、最真實的勞動者模樣。

多年后，那張紙幣逐漸退出流通。

但她的身影，卻在歷史里被保留下來，成為一個時代的記憶。