1945年10月10日，隨著國共重慶談判落下帷幕，《雙十協定》正式簽署。

協議條文洋洋灑灑幾千字，無非重復著“長期合作”、“和平建國”、“黨派平等”等聽起來美好的措辭。

可不出一個月，蔣介石就下令全國范圍內印發《剿匪手本》，各地國軍集結北上，公開進攻解放區。

曾在協議上按下指印的毛主席，并沒有感到意外，早在赴渝之前，他已秘密向各解放區下達了“積極準備戰斗”的指示。

1946年6月，隨著一聲炮響，國民黨集結四百余萬部隊，以華北、華中為主戰場，對各大解放區發動全面進攻，解放戰爭正式爆發

在解放戰爭中，國共兩黨都損失了不少將士，那么雙方各自陣亡的最高長官都是誰呢？

炮兵參戰

解放戰爭之初，解放軍尚未完全恢復元氣，對比之下，國民黨不僅兵力占優，還掌握了大量美式裝備，空中優勢也十分明顯。

在這樣的局面下，解放軍多地處于防守態勢，華北、魯南、華東頻頻傳來陣地失守的消息。

但解放軍沒有崩潰，反而在數次游擊戰、運動戰中打出了精氣神，夜襲、穿插、圍點打援，成為解放軍部隊的制勝法寶。

而在毛主席、周恩來、朱德等人的總體部署下，各大根據地逐步形成聯動態勢，“敵進我退、敵疲我打”的游擊戰略開始顯現成效。

到了1947年，解放軍已在戰術上完成反轉，劉鄧大軍挺進大別山，陳謝兵團打入中原，彭德懷、賀龍深入華北腹地，戰爭的主導權開始悄然轉移。

1948年9月12日，東北野戰軍發起遼沈戰役朱瑞將軍帶著他苦心經營兩年的炮兵部隊，隨主力部隊一同奔赴前線。

朱瑞不同于一般的野戰將領，不慣于沖鋒陷陣的刀光劍影，也不喜歡空喊口號、慷慨激昂。

他更像一個沉默而堅定的工程師，整日與角度、坐標、火力密度這些冷冰冰的數字打交道。

他的營帳里永遠有一張繪著方格和坐標點的作戰圖紙，反復對炮兵營長們講解火力部署的“黃金十秒”。

1945年抗戰勝利后，朱瑞主動向中央請命，希望能投入炮兵建設

他沒有請求前線指揮權，而是一再強調“咱們解放軍要打贏以后的戰爭，不能光靠刺刀，要靠炮彈！

毛主席聽后大加贊許，便將他派往條件最艱苦的東北地區，著手組建炮兵學校和獨立炮兵團。

在蘇聯留學時，朱瑞主修的正是炮科，在克拉辛炮兵學校，他是少數能精準測算彈道落點的中國學員。

東北炮兵學校初建時，設備簡陋，士兵大多數是從步兵連抽調的，沒有人真正理解“零界坐標”和“彈著點誤差”的意義。

朱瑞就一遍一遍地講解，一次次地試驗，操場上堆著磨光的炮彈殼，學員們頂著風雪進行裝填訓練。

沒有炮，就拿木頭模擬；沒有靶場，就在白雪上插起紅旗當作目標；朱瑞用粉筆在黑板上演算炸點，有時候一講就是五個小時。

1947年末，第一批學員畢業，他們將被編入獨立炮兵營，投入到即將爆發的遼沈戰役

這是一場關于城市與交通線的爭奪戰，也是朱瑞和他的炮兵第一次大規模參戰

戰場犧牲

10月1日，部隊抵達義縣外圍，天剛蒙蒙亮，朱瑞便帶著幾個營長登上前線觀測陣地。

義縣是個軍事重鎮，守軍人數不多，但修筑了大量暗堡和防御工事，正是炮兵出擊的好目標。

朱瑞站在山坡上，借助望遠鏡反復觀測敵方陣地，隨后用鉛筆快速在地圖上圈了幾個點：

從這兒打，貫通兩側防線，先轟斷碉堡，再破墻?！?/p>

上午九點三十分，朱瑞坐鎮臨時指揮部，親自下達了第一輪火力試射的命令。

炮兵陣地隨即沸騰，一門門迫擊炮、野戰炮高高昂起，炮彈在空中劃出一道道熾熱的弧線，如流星墜地般精準落在城墻上。

打得好！火力密度可以再大些，三號陣地調整仰角?！敝烊鸱陔娫挋C前，語氣冷靜，動作果決。

他沒有因為火力初效而自滿，而是緊盯著每一輪炮擊后的反饋，幾個小時后，義縣的外墻終于被轟出一道巨大的缺口。

此時他并未急于命令進攻，因為解放軍在此次戰斗中首次使用了繳獲的美制榴彈炮，他決定親自前往炮擊位置的前沿觀察效果。

他的副官曾極力勸阻：

司令員，您不能冒這個險，敵軍還在點射！

朱瑞只是淡淡說了一句：

要讓炮打得準，我必須親眼看見。

他帶著兩名警衛和一名測算員，踩著炮彈坑往城下前進，觀察完畢后才轉身準備返回指揮所。

忽然，他聽見機關槍在不遠處點火的聲音，他猛然撲倒一個年輕戰士，翻滾進路邊土溝。

可就在他們躲避時，他腳下的不遠處突然傳來輕微的“咔噠”聲，那是一顆被雨水半埋的地雷被觸發的聲音。

下一秒，一聲巨響，朱瑞的身體被拋起數尺，又重重摔落，他就這樣不幸犧牲在了戰場上

消息傳來那一刻，整個炮兵指揮部寂靜如夜，幾分鐘后，指揮員韓先楚紅著眼站起身，狠狠地一拳砸在桌子上：

為朱瑞司令報仇

下午兩點，解放軍發起總攻，炮兵部隊在朱瑞部署的火力圖指引下，將城內剩余防御陣地徹底摧毀。

士兵們高喊著“打下義縣！為朱瑞司令報仇！”，在城墻缺口沖鋒如潮，四個小時后，義縣宣告攻克

后來，中央軍委決定將東北炮兵學校命名為“朱瑞炮兵學校”，以示紀念，而朱瑞，正是解放戰爭中解放軍陣亡的最高長官

負隅頑抗

比起朱瑞犧牲后被后世永遠銘記，國民黨在解放戰爭中陣亡的最高長官——唐式遵卻沒多少人記得。

1950年初春，西南邊陲，66歲的唐式遵坐在廳堂正中，頭戴軍帽，盯著地圖上一條紅色的線默然不語。

不久前，他剛剛被胡宗南任命為“川康綏靖公署主任”，也即四川省主席

這一職務早已沒有多少實權，但唐式遵卻把它當作一次重拾榮耀的機會

他想得很簡單——只要能守住西昌，哪怕是一城之地，也足以表明自己“未棄疆土，未失忠誠”。

他不斷重提蔣介石的信任，不斷給殘兵舊將打電話，命他們返回西昌共謀反攻

可現實早已變了樣，成都失守、重慶撤退、昆明臨危，西南一線的國民黨部隊早已潰不成軍。

3月中旬，解放軍已逼近西昌外圍，山路上的探子帶回消息稱：解放軍分數路合圍，三日內可達城下。

唐式遵聽后，竟一拍桌子，大笑起來：

好！他們來了，我正好請他們喝最后一碗茶。”

但到了3月17日清晨，西昌的城門尚未開張，一聲炮響已在遠山回蕩，城中頓時騷動，殘兵們有的倉皇登墻，有的干脆換上便衣混入人群。

唐式遵仍試圖組織防御，他召集剩余軍官，分配任務，部署火力點，可當他站上城樓遠望時，卻發現解放軍已包圍三面，僅留一條南向山路尚未封死。

他帶上僅剩的兩百余兵力，裝扮成山民隊伍，打算自西昌南逃，突圍至川南。

當天下午，唐式遵率隊穿行在濃密的山林中，傍晚時分，他們終于在越西縣境內與解放軍地方武裝相遇

對方兵力不多，但裝備整齊，且明顯早有埋伏，對峙中，解放軍指揮官高聲喊話：

繳槍不殺！

但唐式遵仍抱著一絲幻想，他命手下擺開陣形，自己則手握佩劍站在隊伍最前方，想以“省主席”的身份與對方對話。

可沒等他張口，對面已下令開火，彈雨驟至，唐式遵應聲倒地，胸口、腹部中彈數處，手中佩劍滑落山坡。

他的尸體在山道上足足躺了兩個時辰，直到夜色降臨，這位國民黨陸軍上將才被地方部隊簡單掩埋

次日，西昌全境解放，人民解放軍在進城時，并未再遇激烈抵抗。

唐式遵的死訊傳出后，幾乎無人哀悼，盡管他是解放戰爭中國民黨陣亡的最高長官，但蔣介石也未公開發聲，只在一封內部信中淡淡寫道：

唐式遵，勉力矣。

很多年后，義縣建起了朱瑞紀念碑，碑前常有學生獻花，炮兵學院的學員在入學第一天都會向他的遺像鞠躬致敬。

學校的禮堂墻上，掛著那張被泥水浸濕的火力圖，上面朱瑞親手畫出的射擊扇面如今被特制玻璃封存，成為學校鎮校之寶

而在西昌的老城區，沒有人記得唐式遵這位曾自封的“省主席”，是的，時代沒有選擇誰來銘記，也沒有義務給失敗者一個體面。

朱瑞與唐式遵，一個被人民永遠銘記，一個被歷史埋葬，這就是戰爭的殘酷，也是歷史的真實。