前言

2003年4月1日下午6時(shí)43分，文華酒店24樓。張國(guó)榮走了，整個(gè)華語(yǔ)世界都懵了。

22年過(guò)去，內(nèi)地大佬的背信棄義有關(guān)。

這大佬是誰(shuí)？張國(guó)榮的導(dǎo)演夢(mèng)怎么就毀了？

大佬失信，夢(mèng)碎一地

王晶這次真的爆了個(gè)大料。這位在香港影壇摸爬滾打幾十年的老炮兒，終于說(shuō)出了埋在心里多年的秘密。

說(shuō)起來(lái)，張國(guó)榮在2002年的時(shí)候，心里頭有個(gè)巨大的夢(mèng)想。當(dāng)時(shí)有位內(nèi)地的有錢大佬，主動(dòng)找到哥哥，許諾要支持他轉(zhuǎn)型當(dāng)導(dǎo)演。這對(duì)哥哥來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就像黑夜里突然看見了一束光。

那時(shí)候的張國(guó)榮，雖然已經(jīng)是公認(rèn)的巨星，但心里始終有個(gè)結(jié)。他想證明自己不只是個(gè)演員，不只是個(gè)歌手，他想要重新定義自己。

這位內(nèi)地大佬承諾的，是一部既有藝術(shù)性又有娛樂(lè)性的大制作電影，投資規(guī)模史無(wú)前例。

哥哥興奮得像個(gè)孩子一樣。他開始構(gòu)思分鏡腳本，找張曼玉、梁朝偉這些好朋友商量角色，甚至連片場(chǎng)選址都看好了。那段時(shí)間，認(rèn)識(shí)他的人都說(shuō)，張國(guó)榮眼里又有了久違的光芒。

可就在距離開機(jī)還有一個(gè)月的時(shí)候，晴天霹靂。這位內(nèi)地大佬突然"進(jìn)去了"，項(xiàng)目瞬間灰飛煙滅。哥哥那個(gè)時(shí)候，心里頭的感受可想而知。

說(shuō)白了，這就像是一個(gè)溺水的人，好不容易抓到了救命稻草，結(jié)果稻草斷了。

這事兒聽著就讓人來(lái)氣，但更要命的是，張國(guó)榮那個(gè)重情重義的性格。他已經(jīng)跟那么多朋友打了招呼，答應(yīng)了要一起拍這部電影。現(xiàn)在項(xiàng)目沒(méi)了，他覺(jué)得沒(méi)臉見人，覺(jué)得對(duì)不起所有人的信任。

被噓聲圍堵的巨星路

哥哥這一輩子，活得真不容易。要理解這次打擊為什么這么致命，得從他一路走來(lái)的坎坷說(shuō)起。

張國(guó)榮最早紅起來(lái)，是靠那首《Monica》。王晶還記得，當(dāng)時(shí)的哥哥為了這首歌的宣傳，真是拼了老命。連著幾個(gè)"硬做紅"，才總算在歌壇站穩(wěn)了腳跟。可在演戲這條路上，他遇到的阻力可不是一般的大。

最讓人心疼的，是《英雄本色》那段經(jīng)歷。同樣是在臺(tái)上表演，周潤(rùn)發(fā)一出場(chǎng)就是一片掌聲，觀眾都在叫好。輪到張國(guó)榮出來(lái)，臺(tái)下卻是一片噓聲。那種對(duì)比，簡(jiǎn)直就像冰火兩重天。

為啥會(huì)這樣？說(shuō)白了，還是那個(gè)性取向問(wèn)題在作怪。當(dāng)時(shí)的香港社會(huì)，對(duì)這方面的偏見大得很。不管張國(guó)榮演技多好，形象多經(jīng)典，總有人拿這個(gè)說(shuō)事兒。王晶當(dāng)年也承認(rèn)，自己對(duì)張國(guó)榮也猶豫過(guò)，擔(dān)心觀眾接受不了。

直到《金枝玉葉》的成功，張國(guó)榮才算真正揚(yáng)眉吐氣了一回。王晶說(shuō)，那時(shí)候的哥哥，不管是音樂(lè)還是演技，都達(dá)到了大成的境界。連袁詠儀都被他帶紅了，這才是真正的巨星風(fēng)范。

可就算成功了，心里的傷還是在那兒。多年來(lái)承受的偏見和冷遇，像刀子一樣刻在心里。每當(dāng)有人質(zhì)疑他的能力，那些痛苦的記憶就會(huì)重新翻涌上來(lái)。

性格這東西啊，有時(shí)候是優(yōu)點(diǎn)，有時(shí)候能要人命。張國(guó)榮的較真和完美主義，讓他在藝術(shù)上追求極致，但也讓他對(duì)外界的評(píng)價(jià)格外敏感。這種敏感，在后來(lái)抑郁癥的催化下，變成了無(wú)法承受的重?fù)?dān)。

抑郁癥這個(gè)隱形殺手

說(shuō)到抑郁癥，那時(shí)候的人真的不懂。這病就像個(gè)隱形殺手，悄無(wú)聲息地蠶食著張國(guó)榮的內(nèi)心世界。

王晶透露，張國(guó)榮的抑郁癥其實(shí)很早就開始了。但在2002年那會(huì)兒，醫(yī)療條件有限，醫(yī)生只是給他開了藥，沒(méi)有采取強(qiáng)制治療手段。更要命的是，哥哥自己也沒(méi)把這病當(dāng)回事兒，經(jīng)常忘記吃藥。

拍《異度空間》的時(shí)候，劇組人員就發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁了。張國(guó)榮經(jīng)常在片場(chǎng)突然失神，對(duì)著鏡子發(fā)呆半小時(shí)，嘴里還在喃喃自語(yǔ)。大家都以為他是入戲太深，誰(shuí)知道抑郁癥已經(jīng)在吞噬他的理智。

更讓人揪心的是，那個(gè)年代對(duì)抑郁癥的認(rèn)知太淺薄了。社會(huì)上普遍覺(jué)得這是"想太多"，是"矯情"，沒(méi)人把它當(dāng)成真正的疾病來(lái)對(duì)待。連張國(guó)榮自己，可能都覺(jué)得這只是暫時(shí)的情緒低落。

抑郁癥就像一個(gè)無(wú)底洞，不斷吞噬著人的希望和理智。哥哥在遺書里寫道："這一年來(lái)很辛苦，不能再忍受。"那種痛苦，外人根本無(wú)法想象。

當(dāng)內(nèi)地大佬的項(xiàng)目突然破產(chǎn)時(shí)，這種打擊對(duì)一個(gè)本就患有嚴(yán)重抑郁癥的人來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是致命的一擊。不僅僅是夢(mèng)想破滅，更重要的是，他覺(jué)得自己辜負(fù)了所有人的信任。

王晶說(shuō)得對(duì)，張國(guó)榮那種重情分、重顏面的性格，在這種時(shí)候反而成了壓垮他的最后一根稻草。他想不通該怎么向朋友們交代，想不通為什么命運(yùn)總是捉弄人。這樣的悲劇，在今天看來(lái)，是否還會(huì)重演？

22年后的醒悟與改變

時(shí)間過(guò)去這么久，咱們總該學(xué)點(diǎn)啥。張國(guó)榮的離去，給整個(gè)社會(huì)敲響了警鐘。

22年后的今天，香港演藝圈對(duì)心理健康的重視程度，跟當(dāng)年簡(jiǎn)直是天壤之別。現(xiàn)在的藝人如果出現(xiàn)心理問(wèn)題，經(jīng)紀(jì)公司會(huì)立即安排治療，媒體也會(huì)相對(duì)克制報(bào)道。這種變化，某種程度上說(shuō)，是用張國(guó)榮的生命換來(lái)的。

最讓人欣慰的是，現(xiàn)在的年輕人對(duì)抑郁癥的認(rèn)知越來(lái)越準(zhǔn)確了。它不再是什么見不得人的事情，而是一種需要專業(yè)治療的疾病。很多明星也開始公開談?wù)?/strong>自己的心理健康問(wèn)題，這種坦誠(chéng)反而贏得了更多理解。

陳淑芬這些年一直在默默守護(hù)著張國(guó)榮的名聲。她很少公開談?wù)撃切┘?xì)節(jié)，只是希望讓哥哥永遠(yuǎn)保持體面的形象。每年4月1日，還是有無(wú)數(shù)粉絲到文華酒店附近靜靜緬懷，這份感情，穿越了生死。

說(shuō)到底，每個(gè)時(shí)代都有被誤解的天才。可真正讓人心疼的是，咱們總是失去了才知道珍惜。

張國(guó)榮走了22年，娛樂(lè)圈對(duì)心理健康的重視才真正起步。如果當(dāng)年的社會(huì)能多一點(diǎn)理解和包容，如果醫(yī)療條件能更完善一點(diǎn)，也許這樣的悲劇就不會(huì)發(fā)生。

現(xiàn)在回頭看，那個(gè)眼神溫柔、才華橫溢的張國(guó)榮，用自己的離去給后人留下了深刻的反思。愿天下再無(wú)這樣的遺憾，愿每一個(gè)在黑暗中掙扎的靈魂，都能得到應(yīng)有的關(guān)愛(ài)和幫助。

結(jié)語(yǔ)

王晶的這次爆料，雖然揭開了張國(guó)榮死因的新角度，但真相或許永遠(yuǎn)不會(huì)有標(biāo)準(zhǔn)答案。重要的是，我們從這場(chǎng)悲劇中學(xué)到了什么，如何避免類似的遺憾再次發(fā)生。

面對(duì)身邊可能患抑郁癥的朋友，你覺(jué)得最重要的是給理解還是督促治療？說(shuō)說(shuō)你的看法。