一年時間就崛起，但在美國拍短劇不容易。

文｜《中國企業家》記者陳浩

編輯｜張昊

圖片來源｜受訪者

6月底，高峰在國內火了一把。

標題名為“中國男子在美國拍短劇年賺數千萬，從交不起房租到北美行業第一，2024年拍了45部短劇，目標是成為全球第一只短劇行業股”的新聞在各大短視頻平臺登上熱搜，多家媒體轉載，引發熱議。

“國內短劇降維打擊美國”“中國短劇顛覆好萊塢”……類似的觀點充斥評論區。

“主角”高峰也十分無奈。“所謂一部短劇3500萬美元票房收入確實不假，但是作為承制方（短劇制作方），我能到手的收入只有承制費。”他對《中國企業家》表示。

入局了一年，他的公司旅程娛樂已成為美國市場最大的短劇承制方之一——2024年制作了45部短劇作品，遠超同行年產10到15部的水平，累計票房超過7000萬美元。

這一切快得超出他的認知。2024年第一季度到2025年第一季度期間，全球短劇應用內購收入從1.78億美元增至近7億美元，市場規模擴大近4倍，北美市場在其中占比高達60%以上。

但在美國做短劇，遠沒有媒體報道中直接“抄”中國短劇那么簡單。

高峰踩過的坑不少。“翻譯”國產劇的效果并不好，雖然北美市場用戶內容付費習慣更優，但用戶的價值取向不同。

拍戲也要比國內復雜很多。有的美國演員接受不了“打耳光”戲碼，劇組也會經常被“舉報”存在勞工問題，當地勞工警察會到現場查證，當天的拍攝計劃就會完全被打亂。

“短劇海外制作在這個風口行業中地位并不高。”在他看來，這個行業只是度過了從0到1的階段，得熬過最艱難的從1到5，才會迎來井噴期。

今年初，高峰聯合一群承制公司成立了北美短劇承制公司社群。他近期的“戰果”，就是聯合同行抵制了一些惡意舉報的經紀公司。“他們賣不出去演員了。”高峰說。

美國短劇市場還是要比國內落后不少。在免費短劇模式下，今年上半年，紅果已跑出12部觀看量破10億的短劇，使得分賬模式在國內盛行，承制方受益于此。但在美國，該模式還沒跑通，也讓很多合作模式難以順暢。

但制作成本已居高不下：從2023年的6萬~8萬美元，上升至2025年的18萬~25萬美元，導致制作利潤率從20%下降至不足10%。

更嚴峻的是，在這個勢頭下，自2025年3月以來，部分平臺方正嘗試把美國演員“搬”到中國拍劇，以節省成本。“連我們這么大體量的公司，都感受到了訂單量下降的壓力。”高峰說。

“這很危險。”他意識到稍有不慎，剛剛起來的市場就可能被“玩死”了。

還是要更懂美國本土觀眾想要什么，這是高峰認為的長期價值，他還是堅持在美國拍劇。不過他要把主動權握在自己手里，今年他啟動了在納斯達克的IPO流程，從制作層面擴大行業的影響力。“他們都在沉睡的時候，我先起來跑。”高峰說。

連續創業者

1979年生于陜西渭南，他相繼在浙江傳媒學院、北京電影學院完成學業，2006年，開始以攝影師身份進入影視行業。兩年后，他便開始了“連續創業”。

“我生來一無所有，我們家也窮得一無所有，我在上學的時候還在助學貸款。如果我不能超車，退一萬步來說，我還是蕓蕓眾生中的一個窮小子。”他說。

2008年，高峰成立電影器材公司，“完全是跟著風口，行業每年5到10倍的增量在往上走。”2013年，成立時代高峰影業之后，他開始涉足電影后期制作、投資、開發。2017年，和妻子肖穎共同成立了尖叫影業，再戰網絡電影。

“那段時間我有個外號叫‘印鈔機’。”高峰說，但年過四十之后，“覺得人生不應該一直是踩油門瘋狂轉”。于是2019年底，夫妻倆決定停下來，通過一場“中年旅行”重啟人生。

可沒想到的是，他陰差陽錯又被“拉”回來了。

2020年1月，他們第一站來到美國，后來不得不暫時留下來另謀出路，折騰了幾個月之后，連350美元的房租都交不起了。為了糊口，他接連送了七八個月外賣，又當了三個月汽車修理工。直到2021年上半年，有了轉機。

“一些電視臺在美國有很多項目，但是過來很不方便，他們就會想到‘老高不是在美國嗎’。”于是，高峰重回老本行。

他在紐約成立了Journey Entertainment（旅程娛樂），寓意公司誕生于一次旅程之中。

拍照、拍紀錄片、拍婚禮視頻，高峰什么都做。他運氣也不錯，主創的電影《老爺保號》、紀錄片《野草》接連獲獎。2022年，他拍的音樂視頻《BELONG》還獲得了格萊美MTV大獎的提名。

但好運并沒有持續太久。2023年5月，一場曠日持久的罷工在好萊塢蔓延。這是自1960年以來首次由編劇工會和演員工會聯合發起的行業罷工，核心圍繞流媒體時代創作者權益與AI沖擊的博弈，涉及1.1萬名編劇與16萬名演員。罷工持續到11月，導致美國影視業停擺，眾多影片延期上映或停拍。

“作為一個制作公司，一年正常情況下，是2到3部長片的研發和拍攝量。”高峰解釋道，他一下子沒活干了。

而這期間，國內短劇賽道興起，這種豎屏視頻的敘事形式也在美國悄然形成一些影響力。

2022年8月，來自中國的短劇應用ReelShort正式登陸北美，初期以國內劇的譯制劇為主。2023年，它加大了IP改編和北美本土制作力度。當年7到10月，ReelShort月均新增下載量200萬次，9月收入達482.7萬美元，11月登頂美國iOS娛樂應用榜，下載量一度超過TikTok。此后，有40余個平臺跟風入場北美市場。

它們幾乎都找到了人在紐約的高峰，2023年底，他每周都能接到好幾個電話。當時高峰正在籌備一個長片項目，并且還要照顧剛一歲的孩子，一直沒答應，“作為一個電影人，其實內心還是有點清高的，搞什么短劇呢？”

但奈何不了平臺的“熱情”，他開始向國內同行了解情況，隱約感覺短劇出海是一個風口。這時，國內頭部短劇公司九州文化的出海平臺ShortMax，給他開出了12萬美元的承制價格。在此之前，美國本土短劇承制價格均在6萬到8萬美元，他評估后感覺至少不會虧本，就決定開始了。

作業不好“抄”

起初，他認為自己占盡“天時地利人和”。

美國本土短劇制作是一片藍海，只需要“抄中國作業”就好。而且好萊塢罷工剛剛結束，大量的演員、影視專業學生找不到工作。“我們的第一部劇《替身新娘》發布演員招募公告時，男主角有1400個人投了簡歷，女主角候選有2000多個人。”高峰說。

2024年1月正式開機，前56網視頻總導演肖穎擔任導演，高峰擔任制片，九州文化在國內遠程指導。準備挺充分，但剛一開始，從導演到整個項目組的人都蒙了。高峰說：“聽說短劇很簡單，真正干起來發現它并不簡單，仍然是100多頁的劇本，時間卻相比長片從30天壓縮到了8天，而且短劇的表演、拍攝、剪輯狀態都需要摸索。”

結果超支1.5萬美元。盡管平臺對成片效果很滿意，但他還是決定叫停所有開機計劃，進行內部梳理。“我覺得短劇出海這股風可能要刮3到4年，那就不如趁著短劇這股風，把公司的基礎夯實。”高峰說。

很多國內常規事項，在美國都會被放大成問題，比如器材。

與國內便捷的租賃市場不同，美國的器材、場地、人員租賃服務金錢和時間成本高昂，權衡過后，高峰果斷選擇重資產投入，開始購入攝影和燈光器材。“那時候還沒有買公司攝影棚，沒有道具庫和服裝庫，所以器材買回來放在自己家車庫，滿滿兩車庫。”高峰說。當器材、車隊、倉庫、場景，乃至制片人員都處在“自有”狀態時，成本管理上就簡單很多，這給到劇組很大信心。

經過兩個月的調整，旅程娛樂重新進入拍攝狀態，從4月到8月，每個月平均2~3個劇的拍攝量。在制作過程中，也逐漸摸索出“中國網文爽感內核+歐美本土化場景”的模式。

2024年7月，《離婚的億萬富翁繼承人》上線。這部投資僅20萬美元的作品，在上映兩個月后，付費金額超過2500萬美元。截至2025年6月，已突破3500萬美元，刷新了北美短劇市場的紀錄。這部作品一下子讓高峰成為北美短劇市場的領軍人物，并讓旅程娛樂獲得了與各大平臺深度合作的機會——排行榜上前十的平臺都開始下單。

到了9月，旅程娛樂的月均拍攝量已經提升至6~8部。為了應對快速增長，高峰建立了一套內部制片管理系統，將長片的管理和制作經驗導入短劇部門，大大提高了效率。

“這是為了適應短劇以月或周為單位推進的速度和數量堆積。”高峰說，“長短劇資源共用，這讓我們能夠在保證質量的同時，大幅提高產量。”

除了管理系統，高峰還在硬件設施上不斷投入。他購買了更多的攝影器材，組建了車隊，建立了道具庫，甚至為每輛車安裝了GPS，以解決車輛管理問題。

盡管如此，在紐約制作短劇，成本控制仍然艱難。主創日薪普遍在500~1000美元，一天的人工成本約為1萬美元，加上吃住行以及器材、場地、服化道的費用，拍一天就要2萬美元左右。“而且一半的演員是今天收工就要拿現金，因為他晚上要吃飯。”高峰說。

必須從劇本源頭提高精品爆款率。“我們只挑好本子，不做量的擴張。劇本質量是項目成功的關鍵，占60%～70%的因素。”他強調。

但去年團隊評估了超過100個劇本，發現抄襲和版權問題非常嚴重。高峰認為得有自己寫劇本的能力，“給美國人寫劇本”。年中，他建立了內容部門，包含原創、改編和劇本本地化三個子部門。原創部門最初與一些編劇合作，后來發展到獨家簽約；改編部門負責將平臺方提供的小說版權在6周左右的時間內改編成短劇劇本；本地化部門則對平臺提供的劇本進行劇情微調與語言潤色。

“首先要本子好，故事本身就跌宕起伏，再去做本土化，國內更看重反轉和爽點，美國更看重故事性和人物塑造。”高峰簡單描述了美國市場的區別。

一年之內，他就從短劇小白搖身成為“北美短劇制作行業No.1”。2024年，旅程娛樂制作了超過40部短劇作品，遠超同行年產10到15部的水平，累計票房超過7000萬美元，團隊也從2人擴張至近80人，到了今年6月，進一步達到120人規模。

別把行業“玩死”

“我覺得夢想可以再大一點了。”他想推動公司在納斯達克上市，成為全球第一只“短劇股”。

根據《中國短劇出海深度報告：掘金藍海新賽道》，長期來看，海外短劇市場規模在144億至648億美元區間。ShortMax COO何澤曦更是樂觀，他認為理想狀態下，海外僅充值市場就能達到1000億美元。

在今年之前，高峰明顯感覺到這是一個藍海市場，短劇承制是“肉多狼少”，“之前是一部一部下單，后來都是十部二十部下單。”高峰說。

但危機已經在萌發。對于承制公司來說，有一個現實的問題：平臺方并不會在北美市場提高太多預算，融的資金是人民幣，在美國做短劇花費的卻是美元。

高峰

高峰透露，北美承制行業的制作利潤從2024年的20%左右，到2025年已經跌至10%以下，控制不好時只有5%。在這種情況下，不少平臺方還會“抹零式”砍價。

“5%的意思是20萬美元制作經費的一部劇，最終只能賺1萬美元。”他說，“雖然今年在我們的爭取下，承制方有了部分分賬權，但平臺數據不透明，目前還沒有拿到過分賬。”

墊資也是普遍存在的問題。8到10周的服務周期中，承制方通常在第一周與平臺簽署合同后，拿到30%首付款，承制方出拍攝計劃后拿到40%二期款，全部交片后拿到30%尾款。

“尾款拖欠”常常出現。尤其是去年底，很多短劇都搶在圣誕節檔期上線。但是這個時間，正趕上不少中國公司的年度封賬期，好不容易挨到1月，又碰到國內的春節假期。

高峰透露，他在2025年初面臨著巨大的墊資壓力，他粗略算了一筆賬，一個項目墊款十幾萬美元，一個月開8個項目，公司就得墊款近百萬美元。高峰的重資產戰略在關鍵時刻發揮了作用，“我們的自有設備、車隊和攝影棚大大降低了成本。這讓我們在資金緊張的情況下，仍然能夠保持高效地生產。”

但2025年初，北美的承制方已經從40余家銳減至20余家，許多小型制作公司因資金鏈斷裂而退出市場。

高速發展之下，行業亂象也開始出現。大量中介公司本身不承制，但能通過平臺方的關系接到訂單，然后再去找團隊制作短劇。利潤不夠分，就只能延長工時，“壓榨”工作人員。

有的公司會利用勞工權利問題惡性競爭，舉報其他公司。帶來的直接影響是有勞工警察到現場查證，八小時工時中，有三分之一會被消耗掉。這給本來已經高企的制作經費，增強了更多不可控性。

更嚴峻的是，自3月以來，部分平臺方正嘗試把美國演員“搬”到中國拍劇，以節省承制成本。直接的結果是訂單量減少，“連我們這么大體量的公司都感受到了這種壓力。”高峰說。

“要一起把蛋糕做大，不能把行業‘玩死’。”他開始嘗試引入外部資本以獲得更大勢能，但接觸過來自美國、新加坡、中國等的資本后，高峰明白了現階段大范圍的資本依然以觀望為主，還是因為市場盤子沒有真正做起來，一兩部爆款遠遠不夠，需要更持續。

“行業一定有未來，但每一個行業從1到5的過程非常艱難，我覺得被資本關注和追逐是2025年的主要任務。”高峰認為。

難歸難，必要的投資他還是不心疼。過去一個月，他投資200多萬美元建設的虛擬制作攝影棚剛剛竣工，“是美國東岸最大的虛擬制作攝影棚”。

“我們拍第一部短劇的時候，是紐約最冷的1月。”肖穎回憶，“在布魯克林大橋下面，錄音機都凍得無法開機了，拍一會兒就要到房車里取暖，不然根本受不了。”有了虛擬攝影棚，拍攝難度會降低很多，不再受季節限制。

他要做先行者。“我已經45歲了，我需要比年輕同行考慮得更長遠。”2024年10月產生推動公司上市的想法之后，他行動迅速。2025年3月，旅程娛樂就已經開始接受上市輔導，按照上市公司要求做財務稅收系統、公司股權架構、公司管理系統的調整和重組。

“這不僅是為了融資，更是為了建立一個更加規范、透明的企業，為行業樹立榜樣。”與年輕時相比，除了“贏”，他現在想做些更大的事。