杭州清泰街160號(hào)的娃哈哈總部大廳,已故創(chuàng)始人宗慶后的銅像腳上那雙標(biāo)志性布鞋已落滿(mǎn)灰塵。
然而,隔著太平洋對(duì)簿公堂的三位美國(guó)籍私生子,發(fā)起了一場(chǎng)遺產(chǎn)爭(zhēng)奪戰(zhàn),戳破了這位“布鞋首富”的生前人設(shè)。
當(dāng)一位商界巨擘離世,留下的往往是雙重遺產(chǎn):一個(gè)是公眾記憶中近乎封圣的傳奇,另一個(gè)則是隱藏在家族帷幕后,亟待現(xiàn)代法律秩序去厘清的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)。宗慶后的身后事,正以一種極具戲劇張力的方式,向我們展示了這雙重遺產(chǎn)之間的巨大鴻溝。
一年半前,他作為“布鞋首富”和“民族企業(yè)家”的象征被舉國(guó)追思,其勤儉質(zhì)樸的個(gè)人形象與捍衛(wèi)民族品牌的商業(yè)戰(zhàn)績(jī)被推向頂峰。18個(gè)月后,他的名字卻與一場(chǎng)橫跨香港和內(nèi)地、涉及21億美元(約150億元人民幣)信托和200億股權(quán)的繼承權(quán)訴訟緊密相連。
這場(chǎng)價(jià)值350億的遺產(chǎn)爭(zhēng)奪戰(zhàn),揭開(kāi)了中國(guó)商界最“完美”的表演技巧:
宗慶后臺(tái)上演的是《布鞋首富》,私底下卻大演《霸道總裁愛(ài)上我》,表演絕倫,騙過(guò)了全國(guó)人民,堪稱(chēng)“奧斯卡影帝”;而其女宗馥莉也青出于藍(lán),以一出現(xiàn)實(shí)版《長(zhǎng)公主復(fù)仇記》鎖定“影后”提名。
-演員的誕生-
任何一個(gè)偉大的演員,都深知“人靠衣裝,佛靠金裝”的道理。為了塑造“布鞋首富”這個(gè)角色,宗老在“服化道”上下的功夫,堪稱(chēng)業(yè)界典范。
主角的核心戲服,是那雙售價(jià)幾十塊的黑色老布鞋,以及一年四季不離身的娃哈哈廠(chǎng)服 。
這是什么?這就是角色塑造!
當(dāng)一個(gè)身價(jià)千億的富豪,執(zhí)著于穿布鞋,這不是節(jié)儉,這是行為藝術(shù),這是在用生命向觀眾傳遞一個(gè)信號(hào):“看,我多么樸實(shí)無(wú)華,多么不為金錢(qián)所動(dòng)。” 這雙布鞋,比任何鑲鉆的愛(ài)馬仕皮鞋都更能彰顯他的“財(cái)富”,因?yàn)樗蔑@的是一種“我富但我不在乎”的道德優(yōu)越感。
這套戲服,一穿就是幾十年,敬業(yè)精神,令人落淚。
服化道之外,美術(shù)置景則是演員表演的舞臺(tái)。宗老的“舞臺(tái)”,被精心設(shè)計(jì)在杭州清泰街那棟毫不起眼的舊辦公樓里 。他的辦公室,幾十年不換,面積不足50平米,陳設(shè)簡(jiǎn)陋,唯一的“亮點(diǎn)”,是角落里那張供他隨時(shí)躺下奮斗的臥床 。
這是什么操作?這是頂級(jí)的場(chǎng)景敘事。
真正的富豪都在西湖邊買(mǎi)別墅了,而我們的影帝,卻選擇堅(jiān)守在這個(gè)“夢(mèng)開(kāi)始的地方”。他不是沒(méi)錢(qián)裝修,他是不能。因?yàn)橐坏┺k公室金碧輝煌了,這個(gè)人設(shè)就“OOC”(Out of Character/角色崩壞)了。
這個(gè)簡(jiǎn)陋的辦公室,就是他的“表演工坊”,是他精神力量的具象化展示。
當(dāng)然,頂尖演員,靠的還是“聲臺(tái)形表”。宗老的臺(tái)詞,字字珠璣,充滿(mǎn)了感染力。
對(duì)外,他是民族品牌的守護(hù)神,在與法國(guó)達(dá)能的商戰(zhàn)中,他振臂高呼,打出“愛(ài)國(guó)牌”,將一場(chǎng)純粹的商業(yè)糾紛,升華為了捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)的圣戰(zhàn) 。
對(duì)內(nèi),他是溫情的大家長(zhǎng),張口“家文化”,閉口“我是在為員工打工” ,為員工分房、證婚,演繹著一個(gè)企業(yè)主的最高境界——“毫不利己,專(zhuān)門(mén)利人”。在生前,宗老向以“我只有獨(dú)生女”為榮,傳遞著自己“愛(ài)護(hù)發(fā)妻”“不重男輕女”的意涵。
最精彩的表演發(fā)生在2013年。面對(duì)記者關(guān)于“富豪移民潮”的提問(wèn),宗慶后猛地一拍桌子:“我死也不會(huì)拿外國(guó)護(hù)照!”臺(tái)下,掌聲雷動(dòng)。
這些臺(tái)詞,句句都打在觀眾的心巴上,讓人感動(dòng)得熱淚盈眶,紛紛下單購(gòu)買(mǎi)娃哈哈純凈水以示支持。
你看,一個(gè)完美的、脫離了低級(jí)趣味的、純粹的、大公無(wú)私的民族企業(yè)家形象,就這么誕生了。如果故事到此為止,宗老先生完全可以憑借此角色,拿下包括金雞、金馬、金像、奧斯卡在內(nèi)的所有影帝。
可是,很多時(shí)候,生活遠(yuǎn)比劇本更抓馬。
-雙面人生-
就在所有觀眾都以為這是部現(xiàn)實(shí)主義奮斗史詩(shī)時(shí),香港法庭的驚雷,炸出了隱藏的B面——
一部爛俗,卻又上頭的“霸道總裁愛(ài)上我”狗血?jiǎng) ?/p>
這部戲的女主角,名叫杜建英。她不是傻白甜,也不是灰姑娘。她的人設(shè)是:浙江大學(xué)高材生,比霸道宗總裁小21歲,聰慧過(guò)人,能力出眾 。
她憑借才華進(jìn)入總裁的公司,一路披荊斬棘,成為掌管?chē)?guó)際業(yè)務(wù)的核心高管 。這不就是最經(jīng)典的霸總文學(xué)套路嗎?
他,被她的才華與與眾不同所吸引;她,為他的雄才大略與帝王氣場(chǎng)所折服。天雷勾地火,一發(fā)不可收拾。
1996年,宗總裁決定將自己的“正宮”長(zhǎng)公主宗馥莉送往美國(guó)留學(xué)。父愛(ài)如山嘛,然而,更偉大的“愛(ài)”在后面。
他安排自己的心腹愛(ài)人杜建英,以“看護(hù)人”的身份,一同前往美國(guó) 。這招“一石二鳥(niǎo)”堪稱(chēng)神來(lái)之筆。對(duì)內(nèi),可以安撫長(zhǎng)公主,讓她在異國(guó)他鄉(xiāng)有個(gè)依靠;對(duì)外,則完美掩護(hù)了杜建英的真正任務(wù)——同年,她在美國(guó)洛杉磯,為總裁生下了新的“儲(chǔ)君” 。
這是頂級(jí)的權(quán)謀,與浪漫的結(jié)合!既解決了繼承人的出生地問(wèn)題(生下來(lái)就能拿到美國(guó)護(hù)照),又為這段地下戀情提供了最完美的掩護(hù)。
這劇情,連于正看了都得遞煙。
別的霸總送包、送車(chē)、送豪宅,我們的宗總,格局打開(kāi)了。他直接送的是未來(lái),是保障,是離岸信托 。
據(jù)三位私生子原告稱(chēng),早在2003年,宗總就已著手安排,要為三個(gè)“編外”子女每人設(shè)立7億美元的信托基金 。這是什么概念?這是21億美元的承諾!
這是用冷冰冰的金融工具,演繹的最熾熱的舔犢之情:“孩子們,江山,我可能給不了你,但足以讓你和我們的孩子們富可敵國(guó)的金錢(qián),必須安排上!”
霸道總裁的愛(ài),是綿延不絕的。一個(gè)兒子不夠,1998年,女兒宗婕莉出生;兩個(gè)還不夠,2017年,當(dāng)72歲的宗總已是古稀之年,小兒子宗繼盛出生 。
這份老當(dāng)益壯的責(zé)任心,這份對(duì)家族開(kāi)枝散葉的執(zhí)著,感天動(dòng)地。他用實(shí)際行動(dòng)證明,商業(yè)帝國(guó)的擴(kuò)張和家族血脈的延續(xù),必須兩手抓,兩手都要硬!
這部隱藏劇本,才是宗老先生的本色出演。他不是在扮演“布鞋首富”,他就是在扮演一個(gè)掌控一切、運(yùn)籌帷幄、既要江山也要美人的“東方教父”。
那個(gè)簡(jiǎn)樸的辦公室,不是他的真實(shí)生活,而是他偶爾從波瀾壯闊的個(gè)人生活中抽身,回來(lái)批閱“奏章”的“御書(shū)房”。
-長(zhǎng)公主復(fù)仇記-
一部精彩的宮斗大戲,除了有運(yùn)籌帷幄的皇上和獨(dú)得恩寵的妃子,還必須有一個(gè)隱忍多年、最終逆襲的“嫡長(zhǎng)公主”。
宗馥莉,無(wú)疑就是這個(gè)角色最完美的扮演者——和她爹一樣演技精湛,有足夠的資格去沖擊奧斯卡影后。
想象一下,一個(gè)14歲的少女,被父親送到異國(guó)他鄉(xiāng),身邊唯一的“依靠”,就是父親的情人 。這位“阿姨”一邊照顧著她的生活,一邊懷著她同父異母的弟弟。
這是何等殘忍的青春物語(yǔ)?宗馥莉的人生劇本,開(kāi)篇就是一出“甄嬛傳”。
她不能哭,不能鬧,甚至不能表現(xiàn)出絲毫的察覺(jué)。她必須扮演好那個(gè)被父愛(ài)包圍、無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的公主角色。
這份長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的隱忍,這份在謊言中成長(zhǎng)的經(jīng)歷,磨練出的,是何等強(qiáng)大的內(nèi)心和表演功力?
學(xué)成歸來(lái),宗馥莉進(jìn)入娃哈哈,從基層做起,一步步走進(jìn)權(quán)力中心。她看著父親繼續(xù)著他的“雙面人生”,看著那個(gè)隱秘的家庭不斷壯大。
她沒(méi)有聲張,只是默默地等待。父親去世,是她復(fù)仇大戲拉開(kāi)序幕的號(hào)角。
她一上任,就開(kāi)始了大刀闊斧的“改革”。外界看來(lái),這是新君上任三把火,是現(xiàn)代化管理的需要。但結(jié)合如今的爆料再看,這哪里是改革,這分明是精準(zhǔn)的“定點(diǎn)清除”。
娃哈哈旗下超過(guò)15家企業(yè)被停工,而這些企業(yè),幾乎都與杜建英和她的孩子們有著千絲萬(wàn)縷的股權(quán)聯(lián)系。其中,多家名為“娃哈哈昌盛飲料”的企業(yè)被更名——宗慶后設(shè)立這些公司時(shí),人們只以為是娃哈哈昌盛不衰的意思,孰料暗藏兩位私生子的名號(hào)。
隱忍多年的長(zhǎng)公主,心豈能安?
網(wǎng)友們當(dāng)初還議論,說(shuō)宗馥莉“卸磨殺驢”,清算父親的老臣子。現(xiàn)在看來(lái),大家還是太天真了。
她不是在清算“老臣”,她是在剪除“外戚”的黨羽,是在收回本該屬于“正宮”的領(lǐng)地。
當(dāng)三個(gè)“美國(guó)弟弟妹妹”舉起法律的武器,要求分割數(shù)百億家產(chǎn)時(shí),宗馥莉的反擊,冷靜、沉著,且招招致命。她拿出了父親2020年的遺囑——“境外資產(chǎn)由獨(dú)女繼承”,這是直接釜底抽薪 。她抓住對(duì)方?jīng)]有書(shū)面信托契約的法律漏洞,進(jìn)行精準(zhǔn)打擊 。
據(jù)說(shuō),宗老把海外21億美金基金給了三個(gè)美國(guó)孩子時(shí),宗馥莉完全沒(méi)反對(duì),但要求承認(rèn)她是法定繼承人。錢(qián)給了三個(gè)私生子,公司繼承給“獨(dú)生女”宗馥莉自然合理但等宗老故去,宗馥莉火速利用繼承人身份把海外基金抽走了。
這份謀略,是她多年隱忍換來(lái)的。她早已不是那個(gè)需要“看護(hù)人”的小女孩,她已經(jīng)成長(zhǎng)為一位懂得如何利用規(guī)則、捍衛(wèi)自己王國(guó)的女王。
她是宗慶后最優(yōu)秀的學(xué)生,不僅學(xué)會(huì)了如何做生意,更學(xué)會(huì)了如何在殘酷的斗爭(zhēng)中生存和反擊,以及那天衣無(wú)縫的演技。
-被反噬的營(yíng)銷(xiāo)-
幕落下,燈光亮起。
我們這些“吃瓜群眾”才恍然大悟,我們之前看的,根本不是什么《感動(dòng)中國(guó)》,而是一場(chǎng)集齊了所有狗血元素的真人秀。
最諷刺的是什么?是那場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)國(guó)營(yíng)銷(xiāo)。
就在宗慶后去世前后,他被塑造成民族英雄,而他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,則因?yàn)椤皟鹤邮敲绹?guó)人”而被口誅筆伐 。
這是何等偉光正的形象!然而,僅僅一年多后,他自己的三個(gè)美國(guó)籍私生子,就為了分割他藏在海外的巨額資產(chǎn),而將他的嫡女告上了法庭 。
這臉打得,啪啪作響,響徹云霄。
所以,別再吹捧什么“布鞋首富”了,也別再感動(dòng)于什么“家文化”了。宗慶后用他的一生,為我們本色演繹了一位頂級(jí)演員的誕生。
他證明了,最高明的表演,就是讓所有人都相信你不是在表演。他騙過(guò)了所有人,或許,最后連他自己都信了。
讓我們起立,為這位被飲料事業(yè)耽誤了一生的奧斯卡影帝,致以最熱烈的掌聲——也為那位隱忍多年、終于手握權(quán)杖開(kāi)始反擊的長(zhǎng)公主,預(yù)祝她能在接下來(lái)的“續(xù)集”中,繼續(xù)貢獻(xiàn)影后級(jí)別的表演。
這出大戲,比娃哈哈的任何一款飲料,都更夠味,更上頭。
撰稿 | Jana
策劃 | 文娛春秋編輯部
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.