*僅供醫(yī)學(xué)專業(yè)人士閱讀參考

一位高齡癌癥患者在生命長度與質(zhì)量之間，清醒而豁達(dá)的選擇。

撰文 | 肖小燕

近日，“羅家英自曝注射女性荷爾蒙”的話題登上微博熱搜榜首，引發(fā)廣泛關(guān)注。這位曾帶給我們無數(shù)經(jīng)典角色的老戲骨已是四度患癌（三次肝癌，一次前列腺癌），他在專訪中透露，其前列腺癌目前處于晚期（IV期），醫(yī)生評(píng)估生命可能只剩八到九年。令人驚訝的是，他拒絕了常規(guī)的化療或放療方案，轉(zhuǎn)而接受注射“女性荷爾蒙”（實(shí)為雌激素）的治療，并坦言追求的是生命的“舒適度”而非單純的“長度”。

來源：微博

羅家英的坦誠引人深思。訪談中，他直言不諱地表達(dá)了對(duì)化療副作用的恐懼：“化療會(huì)掉頭發(fā)，人會(huì)變得很虛弱，吃不下東西。” 對(duì)他而言，在生命的最后階段，“舒舒服服地活八年，比痛苦掙扎十年更重要”。

醫(yī)學(xué)解碼：前列腺癌為什么能通過注射雌激素來治療？

羅家英提到的“女性荷爾蒙”治療，在醫(yī)學(xué)上稱為雄激素剝奪療法（ADT），它是當(dāng)前治療晚期或復(fù)發(fā)前列腺癌的一種標(biāo)準(zhǔn)手段。這種療法的核心原理基于一個(gè)關(guān)鍵事實(shí)：前列腺癌是一種雄激素（主要是睪酮）依賴性腫瘤。簡單來說，雄激素就像驅(qū)動(dòng)癌細(xì)胞生長的“燃料”。而ADT的目標(biāo)正是要切斷或大幅減少這種“燃料”供應(yīng)，從而達(dá)到“餓死”癌細(xì)胞、抑制腫瘤發(fā)展的效果。

那么，雌激素在其中扮演什么角色呢？它并非直接作用于癌細(xì)胞，而是通過一種稱為負(fù)反饋抑制的機(jī)制。雌激素作用于大腦的下丘腦-垂體系統(tǒng)，能夠顯著降低促性腺激素（LH/FSH）的分泌。而促性腺激素原本是刺激睪丸產(chǎn)生睪酮的關(guān)鍵信號(hào)，其分泌減少便強(qiáng)力抑制了睪丸自身生成睪酮的能力，最終實(shí)現(xiàn)大幅降低體內(nèi)雄激素水平的目的。

在臨床實(shí)踐中，ADT最主流的藥物是GnRH類似物（如亮丙瑞林、戈舍瑞林）。這類藥物通過模擬人體天然的促性腺激素釋放激素（GnRH），持續(xù)作用會(huì)使垂體逐漸“疲憊”而不再有效刺激睪丸，從而實(shí)現(xiàn)可逆的“藥物去勢”。雖然歷史上也使用過雌激素類藥物（如己烯雌酚）直接達(dá)到去勢效果，但由于其潛在的心血管等副作用風(fēng)險(xiǎn)較高，在現(xiàn)代治療中已非首選方案。

值得注意的是，即便使用雌激素類藥物，其劑量也嚴(yán)格控制在治療范圍內(nèi)——這種治療性劑量僅用于精準(zhǔn)調(diào)節(jié)體內(nèi)激素平衡以抑制癌細(xì)胞，與變性治療所需的劑量存在顯著差異。因此，規(guī)范的ADT治療不會(huì)導(dǎo)致聲音變細(xì)、乳房顯著發(fā)育等明顯的女性化特征。

此外，ADT雖然有效，也并非一勞永逸。它作為控制前列腺癌的有力武器，其效果通常能維持5-8年左右。在此之后，相當(dāng)一部分患者的腫瘤會(huì)演變?yōu)槿莸挚剐郧傲邢侔–RPC），意味著癌細(xì)胞在低雄激素環(huán)境下找到了新的生長途徑，對(duì)單純的ADT不再敏感。這時(shí)，就需要轉(zhuǎn)換治療方案，可能包括化療、新型內(nèi)分泌治療、靶向治療或放射性核素治療等其他手段。

回到文章開頭案例，羅家英的治療選擇絕非一時(shí)沖動(dòng)，而是經(jīng)過深思熟慮的個(gè)性化決策，作為一位78歲高齡的老人，他的身體機(jī)能自然衰退，對(duì)化療、放療等高毒性治療的耐受性明顯降低，若強(qiáng)行采用激進(jìn)治療方案很可能適得其反。更關(guān)鍵的是，羅家英還患有需要終身注射胰島素的嚴(yán)重糖尿病，強(qiáng)烈的全身性治療極可能嚴(yán)重干擾血糖控制，不僅會(huì)增加糖尿病并發(fā)癥風(fēng)險(xiǎn)，甚至可能直接危及生命。

從疾病特性來看，前列腺癌本身發(fā)展相對(duì)緩慢，ADT恰好能夠針對(duì)其生物學(xué)特點(diǎn)進(jìn)行溫和而有效的控制。對(duì)羅家英而言，保持生活質(zhì)量是首要考量——在有限的生存期內(nèi)，能夠繼續(xù)從事熱愛的舞臺(tái)事業(yè)，遠(yuǎn)比躺在病床上痛苦地延長生命更有意義。

無聲威脅！注意這些前列腺癌早期信號(hào)

羅家英確診前列腺癌時(shí)已進(jìn)入晚期階段，這正是該疾病的典型特征——早期往往悄無聲息，幾乎不會(huì)引起任何不適，因此醫(yī)學(xué)界常將其稱為“隱形殺手”。只有當(dāng)腫瘤逐漸增大到一定程度時(shí)，一些早期癥狀才會(huì)逐漸顯現(xiàn)：

其中，排尿異常往往是最早出現(xiàn)的警示信號(hào)，可能表現(xiàn)為排尿困難、尿流變細(xì)或分叉、尿程延長、尿頻尿急甚至尿痛，常伴有明顯的尿意不盡感。當(dāng)腫瘤逐漸增大阻塞膀胱出口或壓迫尿道時(shí)，嚴(yán)重者可能出現(xiàn)完全性尿潴留，需要緊急醫(yī)療干預(yù)。

與此同時(shí)，疼痛癥狀也不容忽視，患者可能感受到腰部、骶部持續(xù)性的鈍痛，這種疼痛可能向臀部或髖部放射，若出現(xiàn)骨盆區(qū)域壓迫感或坐骨神經(jīng)痛，則提示腫瘤可能已侵犯神經(jīng)或發(fā)生骨轉(zhuǎn)移。

特別值得警惕的是出血表現(xiàn)（血尿或精液帶血）——當(dāng)腫瘤侵犯尿道或膀胱頸時(shí)，可能引發(fā)肉眼可見的血尿；若病變波及精囊腺，則會(huì)在精液中觀察到異常的血絲或暗紅色改變。

此外，隨著疾病進(jìn)展至晚期，患者往往會(huì)出現(xiàn)全身消耗性癥狀，包括難以解釋的進(jìn)行性消瘦、持續(xù)性疲乏無力，以及血紅蛋白水平持續(xù)下降所表現(xiàn)的貧血征象。這些全身癥狀的出現(xiàn)通常意味著病情已進(jìn)入較嚴(yán)重階段。

最后，小編有話說：老戲骨羅家英的案例給我們敲響了警鐘。前列腺癌雖然發(fā)展緩慢，但發(fā)病初期往往悄無聲息，而一旦進(jìn)入晚期就會(huì)面臨治療難度大、預(yù)后差的困境。我們呼吁所有男性朋友，尤其是50歲以上或者有前列腺癌家族史的中老年群體，要像重視血壓、血糖一樣重視前列腺健康。每年一次的前列腺特異性抗原（PSA）檢測和直腸指檢，可能就是守護(hù)健康最簡單有效的方式。

生活中，請多關(guān)注身體的細(xì)微變化——排尿習(xí)慣的改變、不明原因的疼痛、精液顏色的異常，這些都可能是身體發(fā)出的求救信號(hào)。不要因?yàn)椤安缓靡馑肌倍诱`就診，也不要因?yàn)椤皼]有癥狀”就掉以輕心。記住，在對(duì)抗癌癥的戰(zhàn)場上，時(shí)間就是生命，早一天發(fā)現(xiàn)就多一分勝算。

責(zé)任編輯：Sheep

*醫(yī)學(xué)界力求其發(fā)表內(nèi)容專業(yè)、可靠，但不對(duì)內(nèi)容的準(zhǔn)確性做出承諾；請相關(guān)各方在采用或以此作為決策依據(jù)時(shí)另行核查。