讀書，品詩，看電影

悟人生

我是威評書影史

01

《咸陽城東樓》

唐·許渾

一上高城萬里愁，蒹葭楊柳似汀洲。

溪云初起日沉閣，山雨欲來風滿樓。

鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。

行人莫問當年事，故國東來渭水流。

在現實中，很少有人能保持淡定，這都是由心情所決定的。簡單來說，就是欲求過多。

然而，欲求本身并非洪水猛獸。真正困擾的往往是對欲求的失控追逐——就像站在旋轉的陀螺上，明明頭暈目眩卻不敢跳下來。古人云"知足常樂"，但現代人更常陷入"知足焦慮"：既害怕被時代列車拋下，又恐懼在追逐中迷失自我。

這種矛盾催生了一種奇特的現代病，就是人們習慣用購物車里的待付款清單丈量生活品質，用社交媒體上的點贊數校準自我價值，甚至將深夜加班時窗外的燈火通明誤解為人生勛章。就像希臘神話中推石上山的西西弗斯，不斷給自己設定新的目標，卻在達成瞬間立刻感到空虛。

有趣的是，觀察公園里下棋的老人會發現另一種智慧。他們時而為一步妙招撫掌大笑，時而因失誤搖頭嘆息，但棋盤終局時總能從容收拾棋子。這種收放自如的專注力，恰似禪宗所說的"饑來吃飯，困來眠"。真正的淡定不是無欲無求，而是像調節呼吸般自然地調節欲望的節奏。

或許需要重新理解"滿足"的定義。它不是終點線上的獎杯，而是奔跑時掠過耳畔的風聲；不是攀至山頂的征服感，而是半山腰發現野草莓時的驚喜。當學會把"我想要"的焦灼，轉化為"我正經歷"的覺知，那些曾讓自己輾轉反側的名利得失，終會顯露出它們本來的分量——不過是漫長生命敘事中，幾個輕描淡寫的標點符號。

02

唐末詩人許渾，就在這一份惶恐和淡定間，登高望遠，寫下了這首《咸陽城東樓》。

登上高樓遠眺，萬里愁思頓生，眼前蒹葭楊柳搖曳，恍若江南水鄉的汀洲。暮云從溪上初升，夕陽緩緩沉入樓閣背后；山雨將至，狂風灌滿城樓，天地間彌漫著壓抑的氣息。

暮色中，飛鳥掠過荒蕪的秦苑，蟬鳴在黃葉間回蕩，仿佛訴說著漢宮的秋涼。行人啊，莫要追問當年的興衰舊事，只見渭水依舊東流，帶著故國的記憶，無聲無息地消逝在遠方。

此刻的咸陽城，仿佛凝固在時間的縫隙里。昔日的繁華早已湮滅，唯余斷壁殘垣在風中低語。秦磚漢瓦間，隱約還能聽見戰馬的嘶鳴、宮闕的笙歌，可轉瞬又被秋風吹散。歷史如流水，沖刷著帝王的雄心、將相的功名，最終只留下這一片蒼茫。

詩人獨立高樓，任憑衣袂翻飛。他的目光越過渭水，望向更遠的山巒。那里或許還藏著未說完的故事，可誰又能真正讀懂歲月的密語？唯有沉默的流水，年復一年，見證著人世的滄桑。

遠處，鐘聲悠悠傳來，驚起一群寒鴉。它們盤旋在城頭，又倏忽飛向天際，如同那些逝去的王朝，終究化作史冊上的一頁墨痕。

03

許渾，被稱為“晚唐第一詩才”。他的詩，既有晚唐的頹廢之美，又帶著一種難以言說的深情。

他可謂生不逢時，直到42歲才考中進士，隨后在唐宣宗大中三年（公元849年）任命為監察御史，不過只有短短一年，就因病被授為“鎮江司馬”，在鎮江丁卯澗村居住期間，他筆耕不輟，寫下大量的山水詩和懷古詩，收錄于《丁卯集》中。

他生活在藩鎮割據、民生凋敝，大廈將傾、搖搖欲墜的晚唐，唐朝皇帝在與宦官的權力斗爭中換了一個又一個。比如唐憲宗被宦官殺害，兒子唐穆宗接班，隨后穆宗的三個兒子先后登基，唐敬宗、唐文宗、唐武宗，唐敬宗死于宦官之手，唐文宗在軟禁中抑郁而終。

到了許渾入朝擔任監察御史時，他已經是58歲的年紀，此時的唐宣宗李忱雖然有意效仿唐太宗李世民，恭謹節儉，施行德政，但是也阻擋不了大唐衰亡的滾滾車輪。

作為詩人，許渾感受到了唐王朝走向衰亡的氣息，作為監察御史，在58歲的年紀，很多事情他有心卻無力，這讓他的詩歌總是彌漫著哀愁與無奈，即使寫的閑居生活，詩中也充滿了消極的情緒，看不見曠達和健朗的一面。

所以，他能有所作為已經很不錯了！

04

許渾這首登《咸陽城東樓》樓詩，充滿感嘆，人生需要淡定隨遇而安的心境。

登上城樓，遠眺咸陽古城，歷史的煙云在眼前流轉。許渾筆下的“溪云初起日沉閣，山雨欲來風滿樓”，不僅是自然景色的描摹，更是人生境遇的隱喻。風云變幻之際，唯有保持內心的從容，方能不被外物所擾。

人生如逆旅，常有風雨驟至。有人因一時得失而患得患失，有人因前路未卜而惶惶不安，但真正的智者，往往能在動蕩中尋得一份寧靜。就像詩人登樓遠望，看盡滄桑，卻依然能以淡泊之心面對世間變遷。

世事無常，繁華易逝。秦時的宮闕早已湮滅，漢代的陵寢亦成荒丘，唯有渭水依舊東流。倘若執著于功名利祿，終究會被時間沖刷殆盡；若能隨遇而安，反而能在平凡中覓得長久。陶淵明歸隱田園，蘇軾笑對貶謫，皆因懂得“不以物喜，不以己悲”的真諦。

今日的人們，亦當如此。生活或許不會一帆風順，但若能以豁達之心接納起伏，便能如詩人登樓一般，在風雨將至時依然從容。不必強求事事如意，只需守住內心的平和，便能于紛擾中見清明，于浮沉中得自在。

-作者-

威評書影史，自評自說自開懷，更多詩評、書評、影評，給您不一樣的感覺。