前言

9月份挺熱鬧，中國定了9月3日紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利80周年。

越南馬上跟進(jìn)，把自己的建國慶典安排在9月2日，正好搶前一天，這時(shí)間卡得，讓人不得不多想想。

越南到底啥意思？這時(shí)間選得這么巧，背后有啥深層考量？

這事兒一傳出來，網(wǎng)上立馬炸鍋。

人都在問：越南這波操作，到底是心虛還是自信？

這事兒一出來，好多人就覺得不對(duì)勁了。早不說晚不說，偏偏等中國這邊定了日子，他們也跟著辦，這不是明擺著要搶風(fēng)頭嗎？

越南為了這次閱兵，說是下了大功夫，士兵們天天都在練?？删W(wǎng)上有視頻，看了之后大伙兒都說，這練的咋有點(diǎn)不像樣。

很多朋友可能會(huì)覺得，不就是個(gè)閱兵嘛，跟我們有啥關(guān)系？但你可別小瞧了這場閱兵。這首先是越南新班子燒起來的第一把火，而且是燒給他們自己人看的！

一場相隔24小時(shí)的“別苗頭”

從今年的6月24日中國國務(wù)院宣布要在9月3日舉辦大閱兵時(shí)，瞬間就吸引了全世界的關(guān)注。

這也是從2015年后，再次在非國慶日舉行的盛大儀式。

同時(shí)國務(wù)院也表示這一次會(huì)給大家?guī)硇碌奈淦餮b備，甚至比例高達(dá)百分之84！

而且對(duì)于老兵也有了新的安排，因?yàn)檫@一次他們的年紀(jì)已經(jīng)不能在支撐他們像15年那樣組建“老兵方隊(duì)”，所以為了照顧他們的身體，安排了他們現(xiàn)場觀禮，以及這次也是國際大閱兵，會(huì)邀請(qǐng)很多跟中國友好的國家來觀禮。

然而，沒想到國家這邊才宣布閱兵一事，越南那邊就搞事了。

這個(gè)時(shí)間點(diǎn)讓許多網(wǎng)友懷疑其中是否有某種“搶風(fēng)頭”的動(dòng)機(jī)。為什么不早宣布也不晚宣布，偏偏在中國閱兵的前一天？很多人開始猜測，這背后可能有某種“競賽”心理，不愿意在中國的輝煌面前黯然失色。

實(shí)際上，越南今年的第一次閱兵在4月30號(hào)，這很好理解，1975年，北越解放西貢，這是為了慶祝越南統(tǒng)一50周年。個(gè)特殊節(jié)點(diǎn)也讓河內(nèi)果斷打破例，原本1月28日建軍節(jié)被低調(diào)改為獻(xiàn)花儀式，只為更好的資源集中傾斜到統(tǒng)一日大閱兵。

當(dāng)時(shí)胡志明市主干道上駛過的T-90坦克車隊(duì)涂著醒目的"50"紀(jì)念徽童，現(xiàn)場直播鏡頭三次特寫白發(fā)蒼蒼的退伍老兵方陣。

就在閱兵前72小時(shí)，越南剛接到金磚國家正式邀請(qǐng)函，主席臺(tái)正中坐著專程趕來的南非駐越大使，并且不僅我們解放軍儀仗隊(duì)都參加了，就連俄羅斯國防部長紹伊古都親自到場助陣了。

時(shí)間里的幽靈，誰在定義1945？

兩場盛典，都將指針撥回了1945年，一個(gè)歷史的共享時(shí)刻。

在中國，這是浴血十四年，作為東方主戰(zhàn)場贏得最終勝利的輝煌印記。在越南，這是胡志明在巴亭廣場宣讀《獨(dú)立宣言》，宣告一個(gè)新國家誕生的歷史原點(diǎn)。

有趣的是，歷史在此處發(fā)生了奇妙的交匯。當(dāng)胡志明在河內(nèi)高聲宣告獨(dú)立時(shí)，同一座城市里，代表盟軍接受日軍投降的，正是中國的將軍盧漢。

同一個(gè)年份，同一個(gè)地點(diǎn)，卻在日后被“編譯”成服務(wù)于各自國家身份構(gòu)建的、截然不同的歷史敘事。越南試圖通過搶先一天閱兵，爭奪對(duì)這個(gè)“東亞九月”的敘事主導(dǎo)權(quán)，這本身就是一場關(guān)于歷史記憶的競賽。

當(dāng)“東施”遇上“西施”，代碼可以復(fù)制，靈魂呢？

要讀懂越南的閱兵，必須看清它的“源代碼”來自哪里。

曾幾何時(shí)，越南閱兵走的是蘇式路線。但從2005年起，他們進(jìn)行了一次徹底的“系統(tǒng)切換”，全面轉(zhuǎn)向模仿中國式正步——步幅75厘米，步速每分鐘112步，連劈槍動(dòng)作都學(xué)得有模有樣。

這不僅是美學(xué)上的選擇，更是姿態(tài)上的靠近。

然而，從網(wǎng)絡(luò)上流出的訓(xùn)練視頻看，這場“代碼復(fù)刻”似乎遇到了點(diǎn)麻煩。越南士兵們脖子前傾的僵硬姿態(tài)，抬腿高度的參差不齊，讓整齊劃一的隊(duì)列美學(xué)打了折扣，被網(wǎng)友戲稱為“買家秀”和“賣家秀”的區(qū)別。

“編譯錯(cuò)誤”的背后，是難以逾越的系統(tǒng)性差距。中國組織大型閱兵的體系之成熟、經(jīng)驗(yàn)之豐富，非一日之功。而越南此次從決定到執(zhí)行，僅有三四個(gè)月的倉促籌備，想要完美“編譯”一套復(fù)雜的系統(tǒng)，談何容易。

河內(nèi)的算盤：這臺(tái)戲到底演給誰看？

閱兵，從來不只是為了好看。它是一出精心編排的政治大戲，臺(tái)下的觀眾遠(yuǎn)比臺(tái)上的演員更重要。

對(duì)內(nèi)，這是越南新任領(lǐng)導(dǎo)層急需的一場“強(qiáng)心劑”。在經(jīng)濟(jì)增速放緩的背景下，一場盛大的慶典，足以凝聚民心，鞏固權(quán)威，將民眾的注意力從現(xiàn)實(shí)問題上暫時(shí)移開。

對(duì)外，這更是越南“竹子外交”的一次極致演繹——根基穩(wěn)固，隨風(fēng)搖擺。

演給中國看：就在幾個(gè)月前，越南罕見地在官方層面承認(rèn)“中國30萬軍人援越抗美”，并讓中國儀仗隊(duì)在胡志明市壓軸出場，奏響《歌唱祖國》。這種親善，換來的是今年一季度對(duì)華貿(mào)易額17.46%的激增。先給足面子，再談里子。

演給美國看：華盛頓曾施壓河內(nèi)，要求其“降低對(duì)華閱兵規(guī)格”，越南置若罔聞。這種“不聽話”，恰恰是它在中美之間左右逢源的籌碼，展示了其不會(huì)被任何一方完全束縛的獨(dú)立性。

一臺(tái)戲，在胡志明市和河內(nèi)兩個(gè)舞臺(tái)上演繹不同劇本，一個(gè)負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)合作與歷史感恩，一個(gè)負(fù)責(zé)軍事自主與政治獨(dú)立，越南的算盤，打得精明。

硬件的鴻溝，一場無法“復(fù)制粘貼”的實(shí)力秀

如果說隊(duì)列和姿態(tài)是“軟件”，那么武器裝備就是無可辯駁的“硬件”。而在這方面，差距是斷層式的。

北京的長安街上，預(yù)計(jì)將有高達(dá)84%的新式武器首次亮相，從國之重器東風(fēng)導(dǎo)彈到天空利劍殲-20，展示的是一個(gè)工業(yè)強(qiáng)國完整的、成體系的國防力量。

河內(nèi)的巴亭廣場上，能拿得出手的重型裝備則屈指可數(shù)，主力很可能還是從俄羅斯和中國進(jìn)口的舊款，如T-90S坦克和“鎧甲-S1”防空系統(tǒng)。國防預(yù)算、現(xiàn)役人數(shù)、裝備代差……這些冰冷的數(shù)據(jù)，構(gòu)成了無法“復(fù)制粘貼”的實(shí)力鴻溝。

當(dāng)越南的女兵穿著新式“城市迷彩”登場，當(dāng)電子戰(zhàn)、網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)等新質(zhì)力量方陣走過廣場，這更像是一種宣言，一種對(duì)未來的期許，而非當(dāng)下的實(shí)力展示。

這場“時(shí)間戰(zhàn)”背后，是一個(gè)大國從容的自信，和一個(gè)追趕者奮力的喘息。孰優(yōu)孰劣的評(píng)判或許早已不重要。當(dāng)宏大的國家敘事落幕，越南社交媒體上年輕人模仿踢正步的搞怪視頻，和“想找個(gè)中國儀仗隊(duì)老公”的網(wǎng)絡(luò)熱梗，或許才更真實(shí)地揭示了這一切的最終流向——被消解，被娛樂，最終內(nèi)化為一種鮮活而復(fù)雜的民間記憶。