孔祥東覺得，人生就像鋼琴的88個黑白琴鍵，如果白鍵是我們對美好的憧憬和對未來的期待，那黑鍵就像是人生中的困頓和不如意——
“缺了黑鍵能聽嗎？不能聽，干巴巴的。”

文｜鴿子

來源：陳魯豫的電影沙發(fā)（lyyy_scndgs）

孔祥東說自己的記憶力很奇怪，有時候記憶力會突然把他拉到某一個地方，比如他還記得二十多年前和魯豫的第一次碰面，是在鳳凰衛(wèi)視的辦公樓里，那天天氣很冷，當時兩人還互留了電話號碼。

魯豫還記得當年孔祥東的狀態(tài)，整個人充滿了熱量，好像帶著風帶著光而來，就像《紅樓夢》里的王熙鳳。

后來慢慢的，也不知道什么時候開始，他消失在公眾視野，直到前兩年，魯豫在央視的一檔節(jié)目中看到他，才知道孔祥東這幾年生活在上海，體重一度達到兩百多斤，還靠跑步減掉了幾十斤體重……

那個新聞帶給她很大的震動，那個曾經(jīng)熟悉的人，這些年都經(jīng)歷了些什么？

天之驕子

孔祥東，被西方媒體譽為“一個世紀只能出一到兩個，真正激動人心的天才鋼琴家”、“一代天之驕子”。

1986年莫斯科柴可夫斯基國際鋼琴大賽與1987年的西班牙桑坦德爾國際大賽中，孔祥東兩度成為最年輕的獲獎?wù)撸鹗澜鐦穳毮浚?/p>

1988年，他成為了美國吉納·巴考爾國際比賽金獎得主；1992年，他獲得了第五屆悉尼國際鋼琴比賽的第一名大獎及四項特別獎。24歲的他，已經(jīng)包攬了國際上幾乎所有重大鋼琴賽事的獎項。

回憶起那些年，孔祥東說，那時候不只是他，好像所有人都很忙碌，土地上建起高樓大廈，新鮮的詞匯和觀念層出不窮，每個人都想為這個社會做一些從沒有人做過的事情。

他也忙得腳不沾地，一天之內(nèi)飛三個城市，在三個不同的地方吃飯，走路帶風地追求著“成功”。

孔祥東還不滿足于成為一個鋼琴演奏家，1997年，他創(chuàng)建孔祥東藝術(shù)中心，致力于普及音樂教育，八年之后，他已經(jīng)在全國九個城市擁有六百多個老師，只在上海，就有三個幼兒園和一所大學。

魯豫問他：現(xiàn)在回頭去想，會不會覺得步子邁得太大、太著急了？

孔祥東覺得，身處時代的洪流之中，沒有什么“太著急”可言，大家都在往前沖，你只會嫌步子慢，不會嫌步子快。

如果時間從頭來過，大概率還是會有相同的選擇，而經(jīng)歷過人生起伏的孔祥東已經(jīng)體會到，生命中很多事情，我們都不能用簡單的“對”和“錯”給它貼上終極標簽，如今的他更相信：一切都是最好的安排。

人生的“黑鍵”

孔祥東覺得，人生就像鋼琴的88個黑白琴鍵，如果白鍵是我們對美好的憧憬和對未來的期待，那黑鍵就像是人生中的困頓和不如意——

“缺了黑鍵能聽嗎？不能聽，干巴巴的。”

2008年，他碰到了人生中的一個“黑鍵”。

那時奧組委開展奧運歌曲評選活動，很多著名音樂人都傾力創(chuàng)作歌曲，孔祥東則與著名音樂大師喬吉奧·莫羅德爾共同創(chuàng)作了歌曲《永遠的朋友》。

2008年1月3日，孔祥東清楚得記得，那天他接到一個電話，電話那頭的人告訴他：“孔老師，你那個《永遠的朋友》不可能成為奧運歌曲了”。

孔祥東當時已經(jīng)為這首歌忙了將近一年，投入了很多時間和金錢，聽到這個消息，他一下傻了，三天三夜沒有睡覺。他不斷問自己：還要不要做下去？為什么做？

直到第四天他想通了：為了音樂。他一直把歌曲的宣傳做到了奧運會開幕式的前一天。

孔祥東一路高歌猛進的人生好像突然被按下暫停鍵，奧運歌曲落選，曾在時代背景下飛速發(fā)展的教育事業(yè)也遭遇挫折，那些他建起來的學校，又在他手中一個個被關(guān)停，他的情緒漸漸出現(xiàn)了問題，開始了十年的抗抑郁之路。

很長一段時間，他把自己關(guān)在房間里，不出門，連住在隔壁的媽媽都不想見，媽媽給他做好飯放在門口，他要在貓眼里確認她已經(jīng)回去了，才把飯端進來。

為了不被人找到，他的號碼前后換了21次，因為他不想看到任何一張熟悉的臉。

那時候的孔祥東就像一個網(wǎng)絡(luò)失足青年，一天幾乎24小時都在玩游戲，幾個設(shè)備同時下載各種APP。

他拒絕吃藥，也不肯去醫(yī)院，他一直覺得自己從未吃過藥，直到后來媽媽告訴她，她悄悄給他配了抗抑郁的藥，放在他的飯菜里。

直到2018年，孔祥東有一天突然在鏡子里看到了自己的樣子，一上稱，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)有228斤，他告訴自己，這不是我想要的。

過了五十歲生日的第五天開始，他承諾自己，要活出一個嶄新的生命。

要看淡，不要看穿

2018年10月份，孔祥東開始出門走路，時間長了，看著別人跑步，他也開始跟著跑，差不多四五個月的時候，他已經(jīng)瘦了將近40斤。

現(xiàn)在，孔祥東的體重保持在150斤左右，比巔峰時期整整瘦了85斤。

運動之后，身體給了他很多正面反饋，不光是體重輕了，作息也正常了，甜品也漸漸不再碰。

他意識到，大千世界中有很多東西，但不是每一個東西都適合自己，到這個年紀，“懂得選擇”變得很珍貴。

如今他幾乎每天都去跑步，如果天氣惡劣，就在家里跳操。他本身是個超級社牛，跑步路上碰到保安、清潔工，他都會跟他們打招呼，有些還加了微信。

他說有個保安“老哥們”一直沒換工作，眼看著他從一個大胖子變成現(xiàn)在這樣，算是他的一個“見證人”。

他相信問候的力量，嘗試著跟每一個迎面走來的人說“你好”，大多數(shù)人一開始是驚恐的，但只要十個人中有一個人給他反饋，就會點燃他堅持下去的力量，也讓他覺得無比治愈。

回望過去，他感嘆時間或許能治愈一切，也越來越感恩上天的安排，沒有讓《永遠的朋友》成為奧運會的主題曲。

為什么？還是那句話，一切都是最好的安排，他很喜歡現(xiàn)在這樣的人生軌跡，要發(fā)生的也許都會發(fā)生，“有了這樣的經(jīng)歷以后，我覺得我可以看淡很多，但是永遠是看淡，不要看穿。”

也是這樣的經(jīng)歷，讓他和音樂之間的連接更深了，讓他在腳不沾地的日子里有時間停下來想一想，問一問自己。

抑郁期間，很多朋友去看他，他說自己也沒什么禮物送，就給他們彈琴。

彈貝多芬、彈肖邦、彈李斯特，還是覺得不過癮，他嘗試自己作曲，讓朋友隨意給出四個音，為他們即興作曲，很多人聽完潸然淚下。

后來疫情期間，孔祥東還與SMG紀錄片中心合作，為紀錄片《人間世》里的30位上海援鄂醫(yī)療隊醫(yī)護人員創(chuàng)作了肖像音樂，也是采用這種即興創(chuàng)作的方式。

音樂像個橋梁，讓他可以在霎那間走進別人的靈魂，他想用音樂去連接更多人，也治愈更多人。

他說自己很開心，跟魯豫的對話是發(fā)生在這個當下。因為大家都各自經(jīng)歷了很多人生路，沒有把故事變成事故，而且還在講述自己的故事，并且期望它能給需要的人一些啟迪。

人生的下半場，他不想再像上半場那樣，給自己設(shè)定一個任務(wù)清單，把時間表排得滿滿的，然后一項一項去打勾。

他想要有趣，想要精彩，想要不同。

如果非要去總結(jié)下半場想做什么，他說——

我想用我的余生讓音樂跟所有場域的心和魂去連接。

讓音樂抵達每一個普通的人。

采訪素材參考｜《魯豫有約一日行》孔祥東專訪。

本文配圖來源｜《魯豫有約一日行》及網(wǎng)絡(luò)。圖片不為商用，如有侵權(quán)請聯(lián)系我們，立即刪除。